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IGOR SIWANOWICZ 


Las vías imprevistas del aprendizaje 56 
La sustancia blanca, considerada hasta hace poco un 

tejido pasivo, desempeña un papel clave en el proce- 

samiento de la información. Por R. Douglas Fields 


La conquista agrícola de Europa 

El encuentro de los pueblos agrarios con los cazadores- 
recolectores habría dado lugar a una jerarquía que hoy 
resulta inquietante. Por Laura Spinney 


Neutrinos ocultos 

Un experimento aspira a encontrar un nuevo tipo 

de neutrino que podría resultar clave para entender 

el sector oscuro del universo. Por William Charles Louis 
y Richard G. Van de Water 


Una visión más nítida de los secretos 
celulares 

Un nuevo enfoque metodológico basado en la superpo- 
sición de capas de información arroja nueva luz sobre la 
identidad y la función celular. Por Maria Colomé Tatché 
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Los secretos de un superviviente 

antártico 

Tullbergía, un minúsculo hexápodo más pequeño que 
la cabeza de un alfiler, ha sobrevivido a una treintena 
de glaciaciones en los confines de la Antártida. Ahora se 
comienzan a desvelar las claves de semejante tenacidad. 
Por Douglas Fox 


Las matemáticas a vista de pájaro 

La teoría de categorías, una disciplina surgida en los 
últimos 70 años, permite descubrir conexiones inespera- 
das entre distintas áreas de las matemáticas. Científicos 
de otras áreas, como físicos o lingilistas, recurren a esta 
teoría abstracta para arrojar luz sobre los problemas de 
sus disciplinas. Por Manon Bischoff 


Ha nacido un planeta 

Las imágenes de alta resolución de los remoli 

de polvo que quedan tras formarse las estrellas 
revelan la presencia de planetas ocultos y detalles 
sobre cómo evolucionan los sistemas solares. 

Por Meredith A. MacGregor 
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Tradicionalmente se pensaba que el aprendizaje se producía en 
las sinapsis, el espacio de interconexión entre las neuronas. Pero 
después se ha visto que las sinapsis por sí solas no bastan. Varios 
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50, 100 y 150 años. 
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estudios novedosos han desvelado que la mielina, la vaina que 22 =40N8 


rodea los axones de las neuronas, experimenta cambios fundamen- 
tales que influyen en el modo en que adquirimos y almacenamos 
los conocimientos. Ilustración de Getty Images/ktsimage/ iStock. 
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PLANETA PERDIDO 

En «Una solución a la paradoja de Fermi» 
[INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, marzo de 20201], 
Caleb Scharf argumenta que el hecho de 
que hasta ahora no hayamos encontrado 
indicios de otras civilizaciones en la Vía 
Láctea probablemente se deba a que nues- 
tro planeta se halla apartado de las rutas 
de exploración galácticas. 

Para mí, la pregunta clave es si H. G. 
Wells estaba en lo cierto y nuestro eco- 
sistema acabaría aniquilando a posibles 
invasores, o si son ellos quienes tendrían 
ventaja. Aún ignoramos si la vida en la 
Tierra surgió de manera espontánea a 
partir de materia inerte o si evolucionó 
en otro lugar y se propagó desde allí. En 
este último caso, el modelo de Scharf sue- 
na aterrador, ya que habríamos quedado 
aislados en un rincón de la galaxia y, por 
tanto, seríamos vulnerables a una inmen- 
sa variedad de patógenos. 

J. GUNN COOLIDGE 
Chevy Chase, Maryland 


El artículo de Scharf presupone que la 
vida tecnológica es algo común, pero esa 
idea nos dice más sobre nosotros mismos 
que sobre el universo. La vida surgió muy 
rápido en la Tierra y los procariotas me- 
draron a pesar de los caprichos del entor- 
no. La vida compleja, en cambio, apareció 
una sola vez, lo que indica que se trata de 
un evento extremadamente improbable. 
JAMES FRADGLEY WIMBORNE 
Inglaterra 


RESPONDE SCHARF: Uno de los grandes re- 
tos a la hora de abordar la pregunta de 
«édónde está todo el mundo?» es que en- 

eguida nos vemos empujados a conside- 
rar todo tipo de prerrequisitos que se nos 
antojan imprescindibles. Y el problema es 
que no sabemos cómo ponderar su impor- 
tancia, ya que nuestros sesgos terrestres 
siempre se interponen en el camino. El 
modelo que describo en el artículo intenta 
reducir todo a una sola premisa sencilla 
y con soporte empírico. Creo que es bueno 
que el modelo esté incompleto: constituye 
una especie de mínimo teórico, un punto 
de partida, dentro de una amplia varie- 
dad de posibilidades cósmicas. De hecho, 
puede —y espero— que sea desarrollado 
en el futuro para evaluar cuantitativa- 
mente los efectos de cualesquiera suposti- 
ciones adicionales. 


PÁJAROS ANTE EL ESPEJO 

En «La sorprendente inteligencia de las 
aves» [INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, abril de 
2020], Onur Gúntúrkún afirma que su 
estudio con urracas supuso la primera 
demostración de que las aves podían au- 
torreconocerse en un espejo. Esto es sim- 
plemente falso. Hace casi cuatro déca- 
das, yo y mis colaboradores, entre ellos el 
afamado psicólogo de Harvard B. F. Skin- 
ner, publicamos un artículo en Science 
que describía el mismo tipo de compor- 
tamiento en las palomas [«“Self-Aware- 
ness” in the pigeon»; R. Epstein, R. P. 
Lanza y B. F. Skinner en Science, vol. 212, 
1981]. Las aves usaron un espejo para 
localizar un punto en su cuerpo que no 
podían ver directamente. Aunque este 
tipo de comportamiento ha sido tradi- 
cionalmente atribuido al autorrecono- 
cimiento o a otros procesos cognitivos, 
nuestro experimento sugería una com- 
ponente ambiental. 

Por otro lado, se sabe que hay dife- 
rentes grados de propiocepción o autorre- 
conocimiento. Por ejemplo, en nuestro 
artículo no incluimos que las palomas 
atacaron su propio reflejo. Y, de hecho, 
incluso los humanos somos a veces tan 
ajenos a ciertos aspectos de nosotros mis- 
mos como lo eran aquellos pájaros. 

ROBERT LANZA 
Universidad Wake Forest 


RESPONDE GUNTURKÚN: No creo que el es- 
tudio de Lanza, ni una replicación exti- 
tosa publicada en 2014 por investigado- 
res japoneses, demuestre una capacidad 
de autorreconocimiento en las palomas. 


El condicionamiento operante puede 
hacer que un animal se comporte de va- 
rias maneras. En ambos experimentos, 
las palomas fueron condicionadas paso a 
paso para picotear un punto en su cuer- 
po que solo podían ver en el espejo. En el 
trabajo de Lanza, ello se logró después de 
entrenar primero a las aves para que pi- 
cotearan puntos visibles en su cuerpo, lue- 
go para que picoteasen puntos en la pared, 
y por último para que llevaran a cabo va- 
rios pasos intermedios en los que interve- 
nía un espejo. 

Dicho procedimiento es completamen- 
te distinto del empleado con simios, ele- 
fantes y urracas. En este caso se deja que 
los animales se habitúen al espejo duran- 
te unas horas, durante las cuales no reci- 
ben entrenamiento para tocar su cuerpo ni 
para prestar atención a las marcas. Des- 
pués, se les hacen las marcas y se observa 
cómo reacciona el animal. 

En nuestro estudio con urracas usamos 
varias condiciones de control (sin espejo, 
así como una marca negra que no era vi- 
sible para los pájaros). Las urracas nun- 
ca fueron condicionadas para rascarse el 
área bajo el pico, para prestar atención a 
la marca ni para mirar detrás del espe- 
jo, sino que actuaron de manera espontá- 
nea. Esta es una diferencia fundamental 
entre nuestro trabajo y el de Lanza, por lo 
que uno y otro exigen interpretaciones dis- 
tintas. Por poner un ejemplo extremo, po- 
dríamos condicionar a un mono para que 
escribiera «ser o no ser», pero eso no de- 
bería hacernos inferir que el animal está 
reflexionando sobre los clásicos de la lite- 
ratura universal. 

Estoy de acuerdo con Lanza en que po- 
siblemente haya diferentes grados de pro- 
piocepción o autorreconocimiento. Pero no 
creo que condicionar a los animales pueda 
ayudar a resolver la cuestión. 
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Los anillos de crecimiento de la madera antigua 
sirven para calibrar la datación por radiocarbono. 
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ARQUEOLOGÍA 


Dataciones 
más precisas 


Un ajuste en el método de datación por 
radiocarbono podría ayudar a determinar 
fechas controvertidas 


Hace más de 3500 años, una catastrófica erupción 
volcánica sacudió la isla de Thera, conocida hoy como 
Santorini. Una lluvia de cenizas y pumita cayó sobre el 
Mediterráneo, y los tsunamis alcanzaron las lejanas cos- 
tas de Creta. En la década de 1960, los arqueólogos des- 
cubrieron en Santorini un asentamiento minoico conge- 
lado en el tiempo, con casas de varios pisos decoradas 
con vistosos frescos y enterradas bajo los escombros 
volcánicos. 

La erupción fue una de las mayores explosiones vol- 
cánicas de los últimos 10.000 años y marcó un momen- 
to crucial en la Edad del Bronce mediterránea. También 
suscita gran controversia entre los arqueólogos, que de- 
baten desde hace décadas sobre la fecha en que se pro- 
dujo el cataclismo. 

Aunque no zanja la cuestión, un reciente ajuste del 
método de datación por radiocarbono restringe las 
posibilidades. Esta nueva y esperada curva de calibra- 
ción (un conjunto de datos que sirven para convertir 
los resultados de la datación por radiocarbono en fe- 
chas del calendario) aparece publicada en el número 
especial de agosto de Radiocarbon. Bautizada como 
IntCal20, se basa en casi el doble de datos que la an- 
terior curva de 2013 y podría obligar a los científicos a 
reevaluar la edad de yacimientos, objetos y sucesos 
a lo largo del planeta. 

«Se han añadido muchísimos datos, y nuestra capa- 
cidad de fechar el pasado con certeza aumenta con cada 
revisión», señala Thomas Higham, experto en datación 
por radiocarbono de la Universidad de Oxford, que no 
participó en el proyecto de calibración. «Muchos cientí- 
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ficos están entusiasmados con la nueva cur- 
va, porque nos permitirá afinar nuestros estu- 
dios cronológicos y entender mejor cómo ha 
cambiado la Tierra a lo largo del tiempo.» 

Todos los seres vivos absorben carbo- 
no 14, un isótopo radiactivo del carbono que 
se desintegra a un ritmo constante. Eso sig- 
nifica que las conchas, los huesos, el carbón 
y otros materiales orgánicos hallados por los 
arqueólogos están fechados químicamente. 
Descubierta a finales de la década de 1940, la 
datación por radiocarbono transformó el es- 
tudio de la prehistoria y se convirtió en el pa- 
trón oro para determinar fechas en arqueo- 
logía. La segunda revolución llegó cuando 
los científicos comprendieron que la concen- 
tración atmosférica de carbono 14 va varian- 
do como resultado de las fluctuaciones en 
la actividad solar (y también a causa de las 
bombas atómicas y la quema de combusti- 
bles fósiles, en el pasado reciente). Eso obli- 
ga a calibrar las dataciones por radiocarbono 
con datos independientes, que proceden so- 
bre todo de la madera antigua, cuyos anillos 
de crecimiento anual guardan relación direc- 
ta con los años naturales y también pueden 
analizarse con radiocarbono. 

Cuando se elaboraron las primeras cur- 
vas de calibración aceptadas a nivel mundial, 
en la década de 1980, los datos de anillos 
anuales se limitaban a los últimos milenios. 
En cambio, los que emplea IntCal20 abarcan 
casi 14.000 años y son mucho más numero- 


sos que en versiones anteriores, lo cual per- 
mite observar picos puntuales en fenómenos 
como las fulguraciones solares. Otras medi- 
ciones absolutas obtenidas a partir de regis- 
tros naturales como los testigos de hielo, los 
sedimentos lacustres y las estalagmitas de 
las cuevas, extienden la nueva curva a los úl- 
timos 55.000 años, cerca de la máxima edad 
que permite determinar el radiocarbono. 

El Grupo de Trabajo Internacional sobre 
Calibración, formado en 2002, reúne datos a 
través de la colaboración masiva a fin de ge- 
nerar nuevas versiones de esta curva amplia- 
mente utilizada. IntCal20 está pensada para 
muestras del hemisferio norte, pero el gru- 
po también ha creado otras curvas para los 
objetos del hemisferio sur y del océano, que 
presentan concentraciones de radiocarbono 
ligeramente distintas. 

De los 12.904 datos sin procesar que 
incluye IntCal20, más de 800 proceden 
del período comprendido entre 1700 y 
1500 a.C., la parte prehistórica de la cur- 
va que está mejor datada. Los científicos sa- 
ben que la erupción de Thera se produjo en 
esa época, pero quieren determinar el mo- 
mento exacto. 

«Disponer de una fecha precisa y fiable 
para este evento implicaría que, en cualquier 
yacimiento arqueológico de la región donde 
halláramos las cenizas, tendríamos un estra- 
to perfectamente datado», explica Charlotte 
Pearson, experta en dendrocronología de la 


Universidad de Arizona, que participó en 

la elaboración de IntCal20 y estudia Thera. 
«Eso permitiría ordenar las cronologías de 
las increíbles culturas de esa región», como 
los minoicos, los hititas, los hicsos y los anti- 
guos egipcios. 

Pero determinar la fecha de la erupción no 
es sencillo. Algunos restos de cerámica y otros 
objetos apuntan a finales del siglo xv! a.C., 
mientras que los resultados del radiocarbo- 
no la sitúan al menos un siglo antes. Los da- 
tos integrados en IntCal20 ayudan a precisar 
un poco más, pero no ofrecen una respuesta 
definitiva, sino las probabilidades de algunas 
ventanas temporales, debido a que la curva se 
aplana en ese período. 

«La principal diferencia es que los posi- 
bles intervalos se han reducido bastante», co- 
menta Sturt W. Manning, arqueólogo de la 
Universidad Cornell que dirigió los primeros 
estudios con radiocarbono en Thera y par- 
ticipó en el proyecto IntCal20. La calibra- 
ción sitúa la fecha más probable a finales del 
siglo xv1! a.C., con otra posible ventana en- 
tre comienzos y mediados del siglo xvi a.C., 
añade Manning. Gracias a los nuevos datos, 
la fecha estimada «es mucho más precisa, 
aunque, irónicamente, el debate no ha cam- 
biado». No obstante, Pearson cree que los 
científicos están cerca de determinar el año 
en que tuvo lugar el evento. «Creo que es po- 
sible datarlo», asegura. «La cuestión es qué 
vestigio aportará la prueba concluyente.» 


OCEANOGRAFÍA 


Rescate de náufragos 


Un algoritmo ayuda a encontrar personas desaparecidas en el mar 


Cuando un barco se hunde o se pierde en 
el mar, los equipos de rescate a menudo re- 
curren a modelos informáticos para delimi- 
tar la zona en la que buscar supervivientes. 
Los modelos actuales combinan datos de sa- 
télite y de sensores oceánicos para prever la 
trayectoria de un objeto a la deriva y generar 
mapas de las áreas donde es más probable 
encontrarlo. Si la batida inicial no tiene éxito, 
esa información se incorpora al modelo y se 
actualizan las predicciones. 

Ahora, un equipo de investigadores ha 
desarrollado un algoritmo para predecir la 
ubicación de los objetos a la deriva durante 
las tres primeras horas de una búsqueda. En 
vez de modelizar la trayectoria de una perso- 
na desaparecida, la herramienta identifica los 
denominados «perfiles de atracción transito- 
ria» (PAT), zonas del agua adonde son arras- 
trados los objetos cercanos por la acción 
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conjunta de las olas y las corrientes. Tener en 
cuenta estos atractores en las primeras horas 
de una operación de búsqueda y rescate po- 
dría resultar crucial para salvar vidas. 

El movimiento de las aguas oceánicas se 
puede representar matemáticamente me- 
diante un campo de velocidades, que en este 
caso describe la velocidad y dirección del 
agua en cada punto de la superficie. El nue- 
vo algoritmo, presentado en mayo en Natu- 
re Communications, emplea modelos que pre- 
dicen ese campo y datos del oleaje para ha- 
llar las zonas con mayor atracción. Aunque 
estos PAT son invisibles en el agua, pode- 
mos representarlos en un mapa: cada uno 
corresponde a una curva de entre unos 100 
y 1000 metros de longitud. A medida que 
cambian las condiciones superficiales, los 
PAT se desplazan lo bastante despacio como 
para arrastrar objetos con ellos; actuarían de 


Experimento para comprobar las 
predicciones sobre objetos a la deriva. 


modo similar a un imán que se desliza bajo 
una mesa y mueve las monedas que hay so- 
bre ella. 

El equipo puso a prueba su método arro- 
jando maniquís con dispositivos GPS a las 
turbulentas aguas situadas al sur de Martha's 
Vineyard, una isla de Massachusetts. Cada 
maniquí siguió una trayectoria distinta, pero 
«todos se acumularon en el mismo PAT», 
justo como había pronosticado el algoritmo, 


INSTITUTO DE TECNOLOGÍA DE MASSACHUSETTS 


Los científicos esperan que IntCal20 pro- 
voque una avalancha de nuevos estudios 
para recalibrar datos, y no solo de la Edad del 
Bronce. La nueva curva retrasa 50 años el 
período de transición que siguió a la últi- 
ma glaciación, lo que podría afectar a la in- 
terpretación de los datos relacionados con 
la extinción masiva de la megafauna o la lle- 
gada del ser humano al continente america- 
no, eventos cuya fecha tampoco está clara. 
IntCal20 también sugiere que el fósil más an- 
tiguo de Homo sapiens que se conoce en Eu- 
rasia, el hombre de Ust'-Ishim hallado en Si- 
beria, podría ser 1000 años más joven de lo 
que se pensaba. Higham se muestra especial- 
mente optimista respecto a los nuevos datos 
de hace entre 50.000 y 55.000 años: espera 
que nos permitan entender mejor el modo en 
que los humanos anatómicamente moder- 
nos que emigraron de África interactuaron e 
intercambiaron genes con humanos arcaicos 
como los neandertales o los denisovanos. 

Según Manning, la próxima versión de 
IntCal incorporará más variaciones regiona- 
les en las mediciones de radiocarbono, que 
podrían explicar las discrepancias observa- 
das en el período asociado a la erupción de 
Thera. «Hemos alcanzado un nuevo nivel de 
exactitud y precisión», concluye. «Eso des- 
pertará un renovado interés por saber exac- 
tamente qué se ha datado y cómo se ha cal- 
culado su edad.» 

—Megan |. Gannon 


ANDREW DEROCHER, UNIVERSIDAD DE ALBERTA 


explica Mattia Serra, investigador de la Uni- 
versidad Harvard y primer autor del estudio. 
Esos experimentos se realizaron cerca de la 
costa, pero los cálculos respaldan la existen- 
cia de PAT en mar abierto. 

Lawrence Stone, responsable científi- 
co de la firma de consultoría Metron y dise- 
ñador principal del protocolo de búsqueda 
y rescate de la Guardia Costera estadouni- 
dense, celebra estos «fascinantes e impre- 
sionantes resultados». El estudio «encaja a 
la perfección con el tipo de cosas que que- 
remos hacer y es una buena investigación 
científica, con resultados sólidos», señala 
Stone, que no participó en el proyecto. «Te- 
nemos que incluirlos.» 

Stone recalca que la herramienta para 
localizar PAT no reemplazaría los modelos 
existentes, sino que los complementaría. La 
Guardia Costera asegura que está trabajan- 
do para incorporar las curvas de los PAT a 
sus mapas predictivos. Mientras, Serra y sus 
colaboradores pretenden incluir los efectos 
del viento y de la flotabilidad para mejorar 
sus pronósticos. —Scott Hershberger 


MEDIOAMBIENTE 


El movimiento 
del hielo marino 


Los collares GPS perdidos 
por los osos polares permiten 
rastrear las placas 


Cuando un científico le pone un collar 
de rastreo GPS a un oso polar, no hay ga- 
rantías de que el animal vaya a conservar- 
lo mucho tiempo. De hecho, esos enormes 
collares son holgados para que los osos 
puedan quitárselos si les molestan. Ahora, 
los científicos han encontrado una manera 
de aprovechar las señales que emiten los 
dispositivos desechados. 

«Podría pensarse que esos collares caí- 
dos no sirven para nada», apunta Natasha 
Klappstein, investigadora de osos polares 
de la Universidad de Alberta. Sin embargo, 
ella y sus colaboradores han empleado los 
datos de los collares abandonados sobre la 
banquisa de la bahía de Hudson, en Cana- 
dá, para estudiar los desplazamientos del 
hielo marino. 

Para su estudio, publicado en junio en 
The Cryosphere, los investigadores identi- 
ficaron 20 collares que permanecieron ac- 
tivos entre 2005 y 2015, y cuyos movi- 
mientos no se correspondían con los de los 
osos, sino con la deriva del hielo. Sus me- 
diciones de cómo se desplaza el hielo en 
la bahía de Hudson son únicas: no existen 
sensores fácilmente accesibles sobre el te- 
rreno y las observaciones de satélite no 
suelen captar con precisión el avance de 
las placas más pequeñas. 

El equipo comparó los movimientos de 
los collares perdidos con las predicciones 
de un modelo de la deriva del hielo, elabo- 


rado por el Centro Nacional de Datos so- 
bre la Nieve y el Hielo (NSIDC) de EE.UU. 
Los datos de los collares indican que di- 
cho modelo, de uso generalizado, subesti- 
ma la velocidad a la que se desplaza el hie- 
lo en la bahía de Hudson, así como el al- 
cance total de la deriva. En cuestión de 
meses, la posición real de una placa de hie- 
lo puede desviarse varios cientos de kiló- 
metros de la dada por el modelo, según los 
investigadores. 

Eso significa que a los osos podría cos- 
tarles más de lo que pensábamos mover- 
se en sentido opuesto al avance del hielo: 
«Si estamos subestimando la velocidad de 
la deriva, puede que también infravalore- 
mos la energía invertida por los osos», in- 
cide Ron Togunov, doctorando de la Uni- 
versidad de la Columbia Británica y primer 
autor del estudio. 

La investigación también revela deta- 
lles sobre el hielo de mayor movilidad. A 
medida que aumente la fusión, ese tipo 
de hielo se extenderá más al norte, has- 
ta el Ártico central, explica Andy Mahoney, 
geofísico de la Universidad de Alaska en 
Fairbanks ajeno al estudio. Los científicos 
ya sabían que el modelo del NSIDC podía 
subestimar la velocidad del hielo, añade, 
pero «siempre es positivo identificar y sub- 
sanar lagunas en los datos». 

Los nuevos resultados también po- 
drían mejorar las predicciones sobre la dis- 
persión de los vertidos de petróleo u otros 
contaminantes en aguas repletas de hie- 
lo flotante, asegura Walt Meier, investiga- 
dor principal del NSIDC que tampoco par- 
ticipó en el proyecto. Los hallazgos podrían 
incluso influir en los futuros modelos del 
NSIDC. «Son datos realmente interesan- 
tes», valora Meier, «y sin duda los tendre- 
mos en cuenta». —Chris Baraniuk 
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cual eleva el total de muestras almacenadas has- sistemas de refrigeración rebajan hasta -18 *C. de germoplasma de todo 
el mundo 


8 INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, septiembre 2020 


THOMAS FUCHS 


BIOLOGÍA 


Huevos polizones 


Los huevos de los peces 
eclosionan después de haber 
sido engullidos y excretados 
por un pato 


Desde hace siglos, los naturalistas especu- 
laban con que los huevos de los peces alcan- 
zaban los lagos y estanques aislados como 
polizones en el plumaje o las patas de las 
aves. Pero según un artículo publicado en ju- 
nio en Proceedings of the National Academy 
of Sciences USA, el modo de transporte de al 
menos una parte podría ser mucho más ínti- 
mo: el nuevo estudio aporta la primera prue- 
ba de que de los huevos de pez que han atra- 
vesado el tubo digestivo de un ave todavía 
pueden nacer larvas sanas. 

«Nadie había pensado antes en las entra- 


ñas de las aves porque creo que es bastante 


absurdo», afirma uno de los autores, Orsolya 
Vincze, ecóloga en el Instituto de Investigacio- 


nes del Danubio, en Debrecen, Hungría. «Te- 
níamos la esperanza de hacer algún hallazgo, 
pero aun así pensábamos que era bastante im- 
probable.» En 2019, se obtuvo una larva sana 
de un huevo de kili (Aplocheilidae) encontra- 
do en excrementos de cisne, pero estos hue- 
vos son extraordinariamente tenaces y resisten 
largos períodos de deshidratación. 

Vincze y sus colaboradores plantearon que 
otros huevos ordinarios también sobrevivirían 
a la ingesta cuando el autor principal del es- 


tudio, Ádám Lovas-Kiss, observó que algunas 


partes blandas vegetales permanecían vivas 
en las excretas aviares. 


Para demostrar su corazonada, adquirie- 
ron ocho ánades azulones a un criador local 
y huevos fecundados de dos especies de car- 
pa de un instituto de acuicultura. Obligaron a 
cada pato a ingerir tres gramos de huevos de 
ambas especies (medio millar por ración) en 
sendos experimentos. El examen de las heces 
reveló 18 huevos intactos, que depositaron en 
un acuario. Doce contenían embriones viables 
y de tres nacieron alevines normales. 

«A mi parecer, esta investigación revela 
que hay cuestiones científicas de las que es 
posible sacar resultados esclarecedores con 
diseños experimentales sencillos, fácilmente 
comprensibles y reproducibles», matiza Tibor 
Hartel, ecólogo en la Universidad de Babes- 
Bolyai, en Rumanía, ajeno al estudio. 

Vincze y sus colaboradores sospechan que 
el porcentaje de éxito debe ser superior en la 
naturaleza, pues las condiciones son más pro- 
picias para que los huevos conserven la viabi- 
lidad; esperan someter a prueba esta idea en 
experimentos futuros. También planean estu- 
dios prospectivos con más especies de peces. 

—Rachel Nuwer 


MEDICINA 


Una pastilla contra las picaduras de serpientes 


El fármaco, diseñado para combatir intoxicaciones por metales, serviría como primer auxilio 


Un fármaco destinado a tratar el envenena- 
miento con metales pesados podría brindar 
un tiempo precioso a quien sufriera una pi- 
cadura de serpiente venenosa. En un estu- 
dio que vio la luz el pasado mayo en Science 
Translational Medicine, los autores demostra- 
ron que la administración oral del medica- 
mento mitiga el efecto del veneno de víbo- 
ra en los ratones. 

Las víboras de escamas aserradas (Echis 
sp.) constituyen un género de ofidios vene- 
nosos y agresivos de Asia y África, donde 
hay regiones densamente pobladas con es- 
caso acceso a centros médicos modernos. 
«De todas las serpientes del mundo, posi- 
blemente sean las causantes de más pica- 
duras y muertes», asegura Abdulrazaq Ha- 
bib, médico especialista en enfermedades 
infecciosas y tropicales de la Universidad 
Bayero de Kano, Nigeria, ajeno al estudio. 
El veneno de la víbora destruye los tejidos 
circundantes a la mordedura, lo que puede 
exigir la amputación del dedo, de la extre- 
midad o incluso provocar la muerte. 

La ponzoña contiene una serie de enzi- 
mas tóxicas, metaloproteasas, que depen- 
den de ¡ones de cinc para desempeñar su 


función y causan daños en los tejidos y he- 
morragias internas. «Planteamos la hipóte- 
sis de que la captura de esos ¡ones inhibiría 
la actividad de la toxina y neutralizaría sus 
efectos nocivos», explica Laura-Oana Al- 
bulescu, bioquímica de la Escuela de Me- 
dicina Tropical de Londres (LSTM) y autora 
principal del nuevo estudio. Ella y sus cola- 
boradores investigaban tratamientos con- 
tra el envenenamiento con metales pesa- 
dos, basados en compuestos que atrapan 
los ¡ones metálicos. «Esperamos que este 
estudio saque a relucir la posibilidad de 
usar fármacos orales como primeros auxi- 
lios contra las picaduras de serpiente, una 
idea que se ha barajado antes sin que lle- 
gase a cuajar», explica Albulescu. 

Las pruebas de laboratorio revelaron 
que una familia de tres fármacos puede in- 
hibir la acción de la toxina de varias víbo- 
ras Echis. A continuación, evaluaron cada 
fármaco en ratones a los que se había in- 
yectado una dosis letal del veneno de la ví- 
bora de África oriental (Echis carinatus). El 
unitiol salvó a todos los ratones cuando se 
administró 15 minutos después de la inyec- 
ción del veneno, seguido al cabo de una 


hora por la inyección de una dosis de an- 
tídoto. Ni el fármaco ni el antídoto basta- 
ron por sí solos para salvar a todos los ra- 
tones envenenados, explica Albulescu. Los 
resultados indican que el unitiol podría ser- 
vir como un remedio de primeros auxilios 
contra la picadura; concedería tiempo para 
el traslado al hospital, donde se recibiría el 
tratamiento definitivo. «Después de estu- 
diar varias situaciones que podrían darse 
en la práctica, los resultados obtenidos son 
alentadores», afirma Habib. 

Con un coste de 10 dólares por compri- 
mido, el fármaco resulta mucho más ba- 
rato que el antídoto y ya se considera se- 
guro en otras indicaciones, afirma Nicolas 
Casewell, uno de los autores del estudio 
y experto en venenos del LSTM. Los inves- 
tigadores prevén iniciar los ensayos clí- 
nicos en seres humanos el año que viene 
para comprobar la seguridad y la tolerabi- 
lidad del fármaco en poblaciones africanas, 
que son las principales víctimas de los ata- 
ques de estas víboras. Esperan que en un 
par de años el unitiol se convierta en la pri- 
mera «píldora contra picaduras de serpien- 
te» del mundo. —Harini Barath 


Septiembre 2020, InvestigacionyCiencia.es 


9 


Apuntes 


TECNOLOGÍA 


Papel 
antiincendios 


Un barato sensor impreso 
en papel podría transmitir alertas 
de incendio 


Los incendios forestales son cada vez más 
devastadores y en los últimos tiempos han 
arrasado regiones de todo el mundo. Para 
intentar mitigar los daños, un equipo de 
investigación dirigido por Yapei Wang, 
químico en la Universidad Renmin de Chi- 
na, ha desarrollado un sensor de bajo coste 
que facilita la detección temprana de los 
fuegos. 

Los métodos de detección actuales de- 
penden mucho de la vigilancia humana, lo 
que puede retrasar la llegada de una res- 
puesta eficaz. La población civil es quien 
avisa de la mayoría de los incendios, mien- 
tras que otras alertas proceden de patrullas 
a pie y observadores en torres de vigilancia. 
En contadas ocasiones también los avistan 
aviones y satélites, aunque, como recuerda 
Wang, «el fuego aparece en la superficie: 
cuando lo vemos desde el cielo, ya es dema- 
siado tarde». 

El equipo explica que el nuevo sensor 
puede instalarse cerca de la base del tron- 
co de los árboles y enviar una señal inalám- 
brica a un receptor próximo si se produ- 
ce un gran aumento de temperatura. El pro- 
pio calor suministra energía al detector, así 
que no es necesario cambiar la batería. La 
clave reside en unas sales fundidas denomi- 
nadas líquidos iónicos: cuando la tempera- 


tura cambia bruscamente, los electrones se 
mueven en el interior de esos líquidos y ge- 
neran la energía eléctrica que permite a los 
electrodos emitir la señal. Los investigado- 
res imprimieron las sustancias en papel co- 
rriente y lograron crear un sensor por tan 
solo 0,40 dólares, como describieron en ju- 
nio en ACS Applied Materials €: Interfaces. 
Jessica McCarty, geógrafa de la Univer- 
sidad Miami ajena al proyecto, afirma que 
lugares como San Diego (donde las áreas 


En la versión impresa del artículo «¿Por qué hay materia en el universo?» de Silvia Pascoli 
y Jessica Turner (INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, agosto de 2020), se omitió la siguiente bibliografía: 


PARA SABER MÁS 


Violation of CP invariance, C asymmetry, and baryon asymmetry of the universe. Andréi Sájarov 
en Journal of Experimental and Theoretical Physics Letters, vol. 5, págs. 24-27, 1967. 

Observation of electron neutrino appearance in a muon neutrino beam. Colaboración T2K en 
Physical Review Letters, vol. 112, artículo n.* 061802, febrero de 2014. 

Constraint on the matter-antimatter symmetry-violating phase in neutrino oscillations. 
Colaboración T2K en Nature, vol. 580, págs. 339-344, abril de 2020. 


EN NUESTRO ARCHIVO 


El origen de la materia. James M. Cline en lyC, junio de 2005. 
Mensajeros fantasmales de nueva física. Martin S. Hirsch, Heinrich Pás y Werner Porod en lyC, junio 


de 2013. 


El enigma de los neutrinos. Clara Moskowitz en lyC, diciembre de 2017. 
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Incendio en el parque nacional Pike, en Colorado. 


silvestres llegan hasta la ciudad) podrían 
beneficiarse de un detector así. Según la in- 
vestigadora, si un incendio declarado en un 
cañón se extendiera hasta una vivienda, gra- 
cias a este tipo de dispositivos «el propieta- 
rio se enteraría antes que los bomberos». 

Pero Graham Kent, sismólogo de la Uni- 
versidad de Nevada en Reno que tampoco 
participó en el estudio, opina que hay algo 
aún más importante: mejorar la coordina- 
ción entre las diferentes agencias implica- 
das en la lucha contra el fuego. Kent es el 
director de ALERTWildfire, una red que em- 
plea cámaras y métodos de colaboración 
masiva para detectar incendios en Califor- 
nia, Nevada y Oregón. «La respuesta a un 
incendio es como un ballet», compara, «y 
habría que coreografiarla» desde la detec- 
ción, confirmación y envío de unidades has- 
ta la extinción, para distribuir los recursos 
en el lugar y momento adecuados. «La de- 
tección solo es el primer paso. Si luego sa- 
len mal los pasos del 2 al 98, toda esa tec- 
nología no sirve de nada.» 

Wang revela que su equipo preten- 
de ampliar el alcance de la señal del detec- 
tor más allá de los 100 metros actuales (una 
distancia que podría limitar la utilidad del 
dispositivo) y desarrollar un blindaje para 
protegerlo. Y McCarty observa que también 
hay que probarlo sobre el terreno. 

—Karen Kwon 
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Las alas de las cigarras son hidrófugas y bactericidas. 


BIOLOGÍA 


Las asombrosas 
alas de la cigarra 


La química y la física se conjugan 
para dotar a este insecto de unas 
alas con propiedades especiales 


La naturaleza sirve de fuente de inspiración 
para la ingeniería. Un ejemplo: hace tiem- 
po que las alas de las cigarras (cicadélidos) 
asombran a los especialistas por sus propie- 
dades hidrófobas y antimicrobianas, unos 
rasgos que interesaría reproducir en pro- 
ductos manufacturados. Pero estudios pre- 
vios en que se extraían por completo las 
sustancias de la superficie de las alas a ve- 
ces las dañaban y brindaban una visión in- 
completa del modo en que dichas sustan- 
cias interactúan con la estructura de estos 
apéndices. Ahora, en un nuevo estudio se ha 
analizado el recubrimiento alar de las ciga- 
rras capa a capa, lo que ha revelado una in- 
teracción compleja entre la conformación fí- 
sica y la química. 

Se han estudiado dos especies de ciga- 
rra que poseen en las alas un patrón muy or- 
denado de minúsculas estructuras en forma 
de cono llamadas nanopilares. Trabajos pre- 
cedentes habían sugerido que los nanopila- 
res contribuyen a la capacidad para repeler el 
agua y al efecto microbiocida. 

Para no dañarlas, el equipo probó con la 
extracción facilitada por microondas, un mé- 
todo hasta entonces inédito en alas intac- 
tas de insectos, afirma Jessica Román-Kus- 
tas, química analítica en los Laboratorios Na- 
cionales Sandia. Román-Kustas es una de las 
autoras del novedoso estudio, publicado el 
pasado abril en Advanced Materials Interfa- 
ces. El método consiste en calentar y enfriar 
las alas bañadas en cloroformo y metanol, y 
en analizar las capas de sustancias conforme 
estas afloran. «Pasamos días enteros senta- 


dos ante el microondas, con un cronómetro 
y un ordenador», explica. 

En ambas especies de cigarra, los investi- 
gadores descubrieron que la composición quí- 
mica de los nanopilares es importante para 
mantener la integridad estructural. «Cuando 
se eliminan las capas externas [de sustancias] 
de los nanopilares, estos se acortan y se ar- 
quean», asegura Marianne Alleyne, bióloga en 
la Universidad de lllinois en Urbana-Cham- 
paign y una de las artífices del estudio. 

En la cigarra anual Neotibicen pruinosus, 
este efecto wilting resultó aún más acusado 
y al inicio redujo la hidrofobicidad de las alas, 
si bien recuperaron parte de esa capacidad a 
medida que se eliminaron más sustancias. La 
actividad bactericida realmente aumentó al 
eliminar las primeras capas, pero volvió a dis- 
minuir de nuevo conforme se extrajeron más 
sustancias. El equipo halló que la cigarra Ma- 
gicicada cassinii, cuyos adultos emergen cada 
17 años y poseen nanopilares más cortos, tiene 
en la superficie alar compuestos que parecen 
tener propiedades bactericidas por sí solos, lo 
que apunta a que esta especie confía más en 
la composición que en la estructura para ma- 
tar los microbios. 

«Está claro que cada capa cumple un co- 
metido distinto y la posibilidad de escrutar 
una capa en concreto es muy importante si se 
quiere desentrañar cómo condiciona la com- 
posición química las propiedades físicas gene- 
rales», aclara Terry Gullion, fisicoquímico de la 
Universidad de Virginia Occidental, que no ha 
participado en el estudio. 

Averiguar cómo influyen los compuestos 
químicos en la estructura ayudará a los inge- 
nieros de materiales a fabricar productos me- 
jores. «Con el conocimiento básico acerca de 
la interrelación entre la estructura física y la 
composición química podremos diseñar nue- 
vos materiales con mayor racionalidad, selec- 
cionando la conformación y la composición en 
función de lo que hemos observado en la na- 
turaleza», concluye Alleyne. 

—Jillian Kramer 
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Panorama 


CIUDADES 


Una nueva ciencia 
de la movilidad urbana 


Los datos telefónicos y de geolocalización están dibujando una nueva imagen 
de cómo usamos realmente nuestras ciudades. Los resultados aportan claves 
para construir urbes más sanas y sostenibles 


ALEIX BASSOLAS, MATTIA MAZZOLI, JOSÉ JAVIER RAMASCO 


SUBURBIO DE SHIBUYA, en la región metropolitana de Tokio. Un estudio ha demostrado que las ciudades con una estructura más jerárquica 
entre sus centros socioeconómicos presentan un mayor número de desplazamientos a pie y en transporte público. 


D esde nuestros inicios nómadas como 
cazadores-recolectores hasta nues- 
tra contemporánea sociedad hiperconec- 
tada, la naturaleza humana ha estado 
siempre ligada al desplazamiento. Hoy, 
si bien los trayectos largos se dan de for- 
ma circunstancial por trabajo, turismo o 
migración, la mayor parte de la movili- 
dad consiste en desplazamientos cortos 
y diarios entre el domicilio y el centro de 
trabajo o estudios. El continuo aumento 
de la población urbana ha situado en pri- 
mer plano cuestiones como la congestión 
de las ciudades, el transporte sostenible 
o la contaminación. Todo ello nos obliga 
a entender cómo se organizan nuestras 
ciudades y la manera en que la gente se 
mueve en ellas. 
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La movilidad humana es muy diversa, 
pero hasta ahora solo hemos podido ana- 
lizarla de forma parcial. Hasta hace poco, 
los datos se limitaban a los obtenidos a 
partir de censos y encuestas, métodos 
cuya elaboración conlleva grandes costes 
y organización, lo que impide actualizar- 
los con frecuencia. Sin embargo, gracias 
a la revolución digital de las últimas dé- 
cadas y al auge de los teléfonos móviles 
dotados de sistemas de geolocalización, 
hoy resulta posible disponer de una can- 
tidad de datos sin precedentes sobre cómo 
se desplazan las personas. Las fuentes son 
diversas: desde datos telefónicos hasta 
los procedentes de redes sociales como 
Twitter o Foursquare. Esto nos ofrece, por 
vez primera, una imagen de muy alta reso- 


lución de la movilidad humana. De hecho, 
y aunque la decisión haya resultado polé- 
mica, la movilidad del censo de España en 
2021 se obtendrá, precisamente, a partir 
de datos telefónicos. 

Desde el punto de vista científico, he- 
mos visto cómo estas nuevas fuentes de 
datos nos ayudan a entender mejor las 
diversas escalas de los fenómenos de des- 
plazamiento. Y también que, combinados 
con modelos computacionales, dichos da- 
tos nos permiten evaluar el impacto de las 
distintas políticas de movilidad. A modo 
de ejemplo, un trabajo reciente de nuestro 
grupo de investigación demostró cómo los 
datos procedentes de teléfonos móviles 
podían usarse para evaluar el efecto de un 
peaje situado en las afueras de Barcelona 
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sobre las demandas de desplazamiento de 
la población. 

De manera más general, otros estudios 
de nuestro grupo han revelado que todas 
estas nuevas fuentes de datos pueden 
combinarse con métodos procedentes 
de la física y de le teoría de redes para 
entender la movilidad humana desde un 
punto de vista completamente nuevo, así 
como para vincular sus propiedades a la 
calidad de vida de los ciudadanos. Este 
enfoque reviste especial importancia en el 
momento actual. En la próxima década se 
espera una revolución debida a la descar- 
bonización de la economía y el transporte, 
y los métodos que estamos desarrollando 
deberán desempeñar un papel central en 
la planificación y gestión de las futuras 
políticas de movilidad. 


Física de la movilidad urbana 

En una ciudad, entender cómo se organi- 
zan los desplazamientos recurrentes de 
la población resulta prioritario para nu- 
merosos fines, desde aliviar la congestión 
hasta mitigar la emisión de partículas 
contaminantes. Sin embargo, hablamos 
de un comportamiento humano que muy 
a menudo se nos antoja errático y caóti- 
co. ¿Es posible inferir leyes generales que 
predigan su comportamiento? 

La respuesta es afirmativa. En un tra- 
bajo publicado el año pasado en Nature 
Communications, estudiamos los despla- 
zamientos laborales de la población en 
varias ciudades del mundo a partir de un 
modelo tomado de la física: en concreto, 
una teoría de campos. 

Para ello, gracias a datos geolocaliza- 
dos de Twitter, extrajimos las zonas de 
residencia y trabajo de los ciudadanos. 
Sumando sus desplazamientos, definimos 
un vector de movilidad en cada región 
de la ciudad. En toda la urbe, tales vec- 
tores indican la dirección promedio de 
los trayectos en cada zona. Esto define 
un campo vectorial; es decir, un vector 
en cada punto del espacio. 

La orientación y magnitud de dichos 
vectores revela que la movilidad recurren- 
te en una ciudad muestra un alto grado 
de organización. Pero lo interesante desde 
el punto de vista matemático es que di- 
cho campo resulta ser «irrotacional» (los 
vectores no forman bucles), lo que implica 
que puede deducirse a partir de un poten- 
cial: una expresión matemática similar 
a los familiares potenciales del campo 
gravitatorio o eléctrico. Ello permite des- 
cribir la movilidad urbana a partir de un 
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FÍSICA DE UNA CIUDAD: Los datos de geolocalización de Twitter han permitido derivar un 
modelo análogo a una teoría de campos en física para describir los trayectos laborales diarios 
que tienen lugar en una ciudad. De manera similar a una canica que rueda por un terreno 
ondulado, la población de una urbe se desplaza, en promedio, entre aquellas zonas a las que 
es posible asociar un potencial elevado («montañas», azul) y aquellas con un potencial bajo 
(«valles», rojo). Este método permite determinar si una urbe es en realidad monocéntrica 
(izquierda) o policéntrica (derecha), así como discriminar entre los distintos modelos de 
movilidad que suelen emplearse para planificar el transporte o las infraestructuras. 


paisaje virtual de valles y montañas, en 
el que los desplazamientos tienen lugar 
desde las zonas más elevadas hasta las 
más profundas. 

Esta orografía virtual permite estudiar 
cuántos centros tiene realmente una ciu- 
dad a partir del número de pozos que 
observamos. Nuestros resultados revela- 
ron que algunas ciudades, como París y 
Londres, son monocéntricas, con un solo 
pozo muy profundo. En cambio, Los Án- 
geles o Río de Janeiro muestran dos, lo 
que refleja una estructura policéntrica. En 
cuanto a los límites entre zonas, las cur- 
vas de potencial proporcionan una forma 
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natural de definir las distintas regiones 
urbanas de interés. 

Estos resultados arrojan luz sobre las 
propiedades que debería tener un modelo 
que intente reproducir los flujos de movili- 
dad entre las distintas áreas de una ciudad. 
Esta no es una cuestión menor, pues las 
estimaciones de la demanda de transpor- 
te o la planificación de infraestructuras se 
llevan a cabo a partir de tales modelos. De 
todas las familias de modelos propuestos 
en los últimos decenios, solo los llamados 
«modelos de gravedad» (en los que el nú- 
mero de viajes aumenta con las poblacio- 
nes de origen y destino y disminuye con 
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MOVILIDAD Y ESTRUCTURA JERÁRQUICA: En una ciudad no todas las áreas atraen al 


mismo número de personas. Un análisis basado en los datos de movilidad de Google permite 
asociar un nivel de actividad a cada área en función del número de desplazamientos que se 
originan en ella. Las celdas que dan origen a un mayor número de viajes (rojo) se sitúan más 
arriba en dicha clasificación (nivel 1). Mientras que algunas ciudades presentan una clara 
estructura jerárquica (izquierda), otras muestran una considerable mezcla geográfica de las 
celdas asociadas a distintos niveles (derecha). 
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CIUDADES MÁS Y MENOS JERÁRQUICAS: Es posible definir un valor numérico entre O y 1 que refleje hasta qué punto los desplazamientos 
de una ciudad se ajustan a una estructura más jerarquizada (es decir, más centralizada y con mayor conectividad entre sus centros 
socioeconómicos) o menos. El análisis de 174 ciudades de todo el mundo revela importantes diferencias entre continentes (gráfica), así como 
una correlación entre el grado de jerarquía y diversos indicadores urbanos. Por ejemplo, las ciudades más jerarquizadas tienden a mostrar un 
mayor uso del transporte público, menos emisiones contaminantes y menores tiempos de llegada a los servicios de urgencias hospitalarias. 


la distancia) son capaces de reproducir el 
campo vectorial y el potencial menciona- 
dos con anterioridad. 


Jerarquía e indicadores urbanos 

Otra de las características fundamentales 
de la movilidad urbana es la posible pre- 
sencia de una jerarquía entre los centros 
de actividad. Una ciudad no se usa de for- 
ma uniforme, sino que siempre existen 
lugares que atraen a numerosas personas 
y otros que resultan mucho menos popu- 
lares. En otro trabajo publicado también 
en 2019 en Nature Communications, ha- 
llamos que es posible cuantificar el grado 
de jerarquía existente en una ciudad y que 
dicho indicador se encuentra relacionado 
con la calidad de vida. 

Gracias a cierto conjunto de datos de 
Google (el historial de localizaciones, cuyo 
uso para fines de investigación es acep- 
tado por los usuarios) que integra la mo- 
vilidad total de casi el 5 por ciento de la 
población del mundo (un hito sin prece- 
dentes en estudios anteriores), pudimos 
analizar la organización de los viajes en 
numerosas ciudades de todo el planeta. 
Una urbe puede dividirse en pequeñas cel- 
das geográficas, y los datos en cuestión 
indican el número de viajes entre ellas. 
Para estudiar la jerarquía entre zonas, 
asignamos primero un nivel de actividad 
a cada celda en función del número de 
desplazamientos que se originan en ella. 
De esta forma, las celdas que dan origen 
a un mayor número de viajes se situarán 
más arriba en dicha clasificación. 

Al representar los distintos niveles en 
un mapa, podemos ver cómo la distribu- 
ción espacial de los distintos niveles difie- 
re notablemente entre ciudades. Mientras 
que algunas, como París, muestran una 
distribución que recuerda a las capas de 
una cebolla, en otras, como Los Ángeles, 
las celdas asociadas a distintos niveles 
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de actividad se encuentran mucho más 
mezcladas. 

A partir de aquí puede definirse una 
métrica para cuantificar la jerarquización 
de una ciudad en función de los viajes 
entre celdas. Dicha métrica se acerca a 
1 cuanto mayor es el número de despla- 
zamientos entre celdas de nivel igual o 
consecutivo, y se aproxima a O cuando los 
trayectos se dan entre niveles muy dife- 
rentes. El análisis de 174 ciudades de todo 
el mundo reveló una gran heterogenei- 
dad entre ellas. Curiosamente, la misma 
métrica es también un reflejo de la orga- 
nización espacial de los niveles: aquellas 
ciudades que exhiben una mayor mezcla 
tienen también una movilidad menos je- 
rárquica. Al analizar las tendencias por 
continentes, las ciudades asiáticas y afri- 
canas aparecen como las más jerárquicas, 
seguidas de las europeas, las americanas 
y las de Oceanía. 

Por último, un análisis estadístico re- 
vela una correlación entre la organización 
jerárquica de una ciudad y sus sistemas 
de transporte, las emisiones contaminan- 
tes y la salud. Aquellas ciudades con una 
movilidad más jerárquica presentan un 
mayor número de desplazamientos a pie 
y en transporte público, lo que a su vez 
conlleva menos emisiones contaminantes. 
También hemos visto que los índices de 
mortalidad de ciertas enfermedades que 
requieren atención médica urgente son 
menores en las ciudades más jerarquiza- 
das. Ello se debe a que, debido a la distri- 
bución espacial de los recursos en estas 
urbes, la distancia promedio al hospital 
más cercano es menor, lo que aumenta 
la probabilidad de supervivencia de los 
pacientes. 

¿Qué lecciones de política pública po- 
demos extraer de todo esto? Es instructivo 
notar que las ciudades más jerarquizadas 
tienden a mostrar mejores indicadores ur- 


banos. Y dado que la jerarquía constituye 
una medida de la proximidad y conectivi- 
dad entre centros socioeconómicos, se po- 
dría adaptar la oferta y demanda de viajes 
facilitando los desplazamientos de centro 
a centro, frente a una organización cen- 
tro-periferia. Por último, la proximidad 
entre centros puede promoverse a través 
de políticas apropiadas de uso del suelo o 
leyes de zonificación en términos de áreas 
de negocio, residencia o servicios. 
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Crean materia cuántica 
en un laboratorio en órbita 


La obtención de un condensado de Bose-Einstein en la Estación Espacial Internacional 
permitirá explorar diversos misterios de la física fundamental 


ELIZABETH GIBNEY 


EL LABORATORIO DE ÁTOMOS FRÍOS de la NASA usa láseres y otras técnicas para enfriar átomos atrapados en campos magnéticos hasta 
temperaturas cercanas al cero absoluto, como muestra esta recreación. 


D esde hace 25 años, los físicos utili- 
zan un exótico estado de la mate- 
ria que surge en átomos ultrafríos para 
investigar el comportamiento cuántico a 
escala macroscópica. Y ahora pueden ha- 
cerlo en el espacio. 

La hazaña (la creación de un conden- 
sado de Bose-Einstein) la han protagoni- 
zado físicos del Laboratorio de Átomos 
Fríos de la NASA (CAL, por sus siglas en 
inglés), valorado en 100 millones de dóla- 
res, que entró en funcionamiento a bordo 
de la Estación Espacial Internacional en 
junio de 2018. Los resultados constituyen 
una prueba de concepto que muestra que 
el laboratorio puede explotar satisfacto- 
riamente la microgravedad del espacio 
para generar fenómenos que serían im- 
posibles en la Tierra. 

«Me parece un logro sencillamente 
asombroso», comenta Courtney Lan- 
nert, física teórica del Colegio Smith, en 
Northampton, Massachusetts. Los hallaz- 
gos se publicaron el 11 de junio en la revis- 
ta Nature. 


Comportamiento exótico 
Creados por primera vez en 1995, los con- 
densados de Bose-Einstein se originan 
al enfriar nubes de átomos hasta rozar 
el cero absoluto [véase «Trampa de láser 
para partículas neutras», por Steven Chu; 
INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, abril de 1992 ]. A 
esta temperatura, prevalece la naturaleza 
cuántica ondulatoria de las partículas, que 
se funden en un único objeto cuántico ma- 
croscópico que los físicos pueden emplear 
para investigar comportamientos exóticos. 
En la Tierra, la gravedad limita el estu- 
dio de estas nubes, puesto que se disper- 
san rápidamente a menos que los efectos 
gravitatorios se contrarresten con fuertes 
campos magnéticos. Sin embargo, en mi- 
crogravedad, los condensados persisten 
durante más tiempo, lo que permite rea- 
lizar investigaciones más precisas. Y dado 
que en el espacio pueden usarse trampas 
magnéticas débiles para atrapar los áto- 
mos, es posible reducir su temperatura 
aún más, en parte gracias a una técnica 
que enfría los condensados dejando que 


se expandan. «La mayoría de los físicos 
cuánticos dirían que los experimentos con 
átomos fríos son geniales, pero para me- 
jorarlos hay que trasladarlos al espacio», 
asegura Kamal Oudrhiri, director de la 
misión del CAL en el Laboratorio de Pro- 
pulsión a Chorro de Pasadena, California. 
Los investigadores emplearon los 
precisos láseres del CAL en condiciones 
de alto vacío para producir condensados 
que sobrevivieron más de un segundo a 
200 billonésimas de grado sobre el cero 
absoluto, al nivel de algunos de los expe- 
rimentos más exitosos llevados a cabo en 
la Tierra. En futuras pruebas, el equipo 
planea bajar hasta una temperatura ré- 
cord de 20 billonésimas de grado y crear 
condensados que perduren 5 segundos, 
afirma Oudrhiri. Eso lo convertiría en el 
lugar más frío del universo conocido. 


Un laboratorio del tamaño 

de un lavavajillas 

Este condensado no es el primero que 
se obtiene en el espacio. Algunos experi- 
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mentos realizados en cohetes que se aden- 
tran temporalmente en el espacio (y otros 
que utilizan torres de caída libre en la 
Tierra) han proporcionado indicios sobre 
la manera en que se comporta esta fase 
de la materia en condiciones de microgra- 
vedad. Pero el CAL es el primero de estos 
laboratorios que se halla en ese entor- 
no de forma permanente, señala Maren 
Mossman, física de la Universidad Estatal 
de Washington en Pullman, y podría ser 
el primero de una serie de laboratorios de 
átomos fríos ubicados en el espacio. Su 
éxito no estaba garantizado, subraya: el 
CAL ha encajado instrumentos que sue- 
len ocupar un laboratorio entero en un 
volumen del tamaño de un lavavajillas. 

Y estos resultados no son más que el 
comienzo. Mossman forma parte de un 
equipo que emplea el CAL para crear es- 
tados de Efimov, grupos de partículas que 
no se unen de dos en dos, pero sí de tres 
en tres, y que llevan tiempo fascinando 
a los físicos. 

Otros grupos también han iniciado 
experimentos para inducir fenómenos 
que solo son posibles en el entorno de la 
Estación Espacial Internacional. El equi- 
po de Lannert, por ejemplo, ha empeza- 
do a producir burbujas de condensado de 
30 micrómetros de diámetro. Sometidas a 
la gravedad de la Tierra, estas se acumu- 
larían y adoptarían forma de cuenco o de 
tortita. Las características de las burbujas, 
que son finas y no tienen bordes, deberían 
llevarlas a generar remolinos, o vórtices, 


con comportamientos novedosos, asegu- 
ra la investigadora. «Esa forma no puede 
darse a no ser que se elimine la fuerza de 
la gravedad. Por el momento, las perspec- 
tivas son buenas, en el sentido de que la 
trampa hace lo que esperamos que haga.» 


«Cirugía cardíaca» en el espacio 
Aun siendo ya el experimento más comple- 
jo jamás realizado en la Estación Espacial 
Internacional, la instalación fue sometida 
a una asombrosa actualización en el mes 
de enero. En ocho días, las astronautas 
de la NASA Christina Koch y Jessica Meir 
instalaron un interferómetro atómico, un 
proceso que Oudrhiri compara con realizar 
una operación de corazón en el espacio. 

El interferómetro divide las nubes en 
dos estados cuánticos (de modo que es 
como si cada átomo existiera en dos lu- 
gares a la vez), que luego vuelven a unirse 
para generar un patrón de interferencia. 
Este permite medir con gran sensibilidad 
las fuerzas alrededor del condensado, lo 
cual puede servir a los físicos para poner 
a prueba las leyes fundamentales de la na- 
turaleza O para buscar la energía oscura. 
Los ensayos que se efectuaron en mayo 
(cuando el CAL, controlado remotamente, 
era el único laboratorio de átomos fríos 
activo en Estados Unidos, debido al con- 
finamiento por el coronavirus) muestran 
que el interferómetro funciona según lo 
previsto, afirma Oudrhiri. 

La naturaleza compacta del CAL obli- 
gó a hacer concesiones respecto a sus 
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posibilidades: no es el laboratorio ideal 
para cualquier experimento, ya que debe 
ajustarse a las necesidades de múltiples 
proyectos, señala Lannert. «Pero el sa- 
crificio merece la pena», añade. Además, 
permite a los físicos llevar a cabo estos 
experimentos sin necesidad de contar con 
grandes laboratorios. «Somos una peque- 
ña universidad de humanidades, así que 
es tremendamente emocionante poder 
obtener datos con este instrumento.» 
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Vinculan un gen neandertal 
con la percepción del dolor 


Las personas que han heredado de los antiguos homininos 
mutaciones que alteran los nervios suelen experimentar más dolor 


Js vida de los neandertales no era 
nada fácil. Subsistían a duras penas 
alo largo de Eurasia occidental, cazando 
mamuts, bisontes y otros animales peli- 
grosos. Ahora, un estudio pionero apa- 
recido en Current Biology revela que, a 
pesar de su dura existencia, tenían una 
predisposición biológica para percibir el 
dolor con mayor intensidad. Los inves- 
tigadores han descubierto que nuestros 
antiguos parientes portaban tres muta- 
ciones en un gen que codifica la proteí- 
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na Nayl.7, que transmite las sensaciones 
dolorosas hasta la médula espinal y el ce- 
rebro. También han demostrado que, en 
una muestra de ciudadanos británicos, 
los que han heredado la versión nean- 
dertal de la Na,,1.7 suelen sentir más do- 
lor que los demás. 

«Es un primer ejemplo del modo en 
que empezamos a comprender la fisiología 
neandertal, tomando como referencia per- 
sonas actuales», comenta Svante Páábo, 
del Instituto Max Planck de Antropología 


Evolutiva de Leipzig, quien ha dirigido el 
estudio con Hugo Zeber, del Instituto Ka- 
rolinska, cerca de Estocolmo. 


Una proteína que controla el dolor 

Los científicos han tenido acceso única- 
mente a unos pocos genomas de nean- 
dertal, y la mayoría de ellos han sido se- 
cuenciados con una baja resolución. Esto 
ha dificultado la identificación de muta- 
ciones que se produjeron después de que 
su linaje se separase del de los humanos 
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actuales, entre 500.000 y 700.000 años 
atrás. Pero, en los últimos años, Páábo 
y su equipo han obtenido tres genomas 
de neandertal de gran calidad a partir de 
ADN encontrado en cuevas de Croacia y 
Rusia. Esto les ha permitido identificar 
mutaciones que seguramente eran muy 
comunes en los neandertales, pero que 
son muy raras en los humanos actuales. 

Las mutaciones en el gen SCNY9A (que 
codifica la proteína Na,1.7) persistieron 
porque todos los neandertales tenían tres 
mutaciones que alteraban la forma de la 
proteína. El hallazgo de la forma mutada 
del gen en ambos conjuntos de cromoso- 
mas en los tres neandertales indica que 
era común en todas sus poblaciones. 

La Na,1.7 actúa en los nervios del cuer- 
po, controlando hasta qué punto las seña- 
les de dolor se transmiten a lo largo de la 
médula espinal hasta el cerebro. «La han 
descrito como una especie de “control del 
volumen”, que determina la cantidad de 
dolor que transmiten las fibras nerviosas», 
explica Zeberg. Algunas personas con 
mutaciones genéticas extremadamente 
inusuales que desactivan la proteína no 
sienten dolor, mientras que otros cambios 
pueden predisponer a las personas a sufrir 
dolor crónico. 

Para investigar cómo pueden las mu- 
taciones haber alterado los nervios de los 
neandertales, Zeberg introdujo su versión 
de la Na,1.7 en óvulos de rana y en cé- 
lulas renales humanas (sistemas mode- 
lo útiles para caracterizar las proteínas 
que controlan los impulsos nerviosos). 
La proteína era más activa en las células 


que poseían las tres mutaciones que en 
las que no habían sufrido esos cambios. 
En las fibras nerviosas, esto podría redu- 
cir el umbral a partir del cual se transmi- 
tiría una señal dolorosa. 

Zeberg y Páábo buscaron luego hu- 
manos con la versión neandertal de la 
Nay1.7. Alrededor de un 0,4 por ciento de 
los participantes del Biobanco de Gran 
Bretaña (una base de datos de los geno- 
mas de medio millón de británicos) que 
aseguraron tener una sintomatología do- 
lorosa poseían una copia del gen mutado. 
Nadie portaba dos, como era el caso de 
los neandertales. Los participantes con la 
versión mutada del gen tenían un 7 por 
ciento más de probabilidades de sentir 
dolor en su vida diaria que las personas 
que no lo tenían. 


Neandertales sensibles 
«Es un trabajo hermoso», porque mues- 
tra cómo algunos aspectos de la fisiología 
neandertal pueden reconstruirse mediante 
el estudio de los humanos modernos, co- 
menta Cedric Boeckx, neurocientífico de la 
Institución Catalana de Investigación y Es- 
tudios Avanzados. En un estudio de 2019, 
Boeckx señaló otras tres proteínas que in- 
tervienen en la percepción del dolor que 
son diferentes en los humanos modernos 
y en los neandertales. Es posible que esos 
cambios sean una prueba de la existencia 
de diferencias en la resiliencia entre las 
dos especies, comenta Boeckx. 

Páábo y Zeberg advierten que sus ha- 
llazgos no significan necesariamente que 
los neandertales hubieran sentido más 


dolor que los humanos modernos. Las 
sensaciones transmitidas por la Na, 1.7 son 
procesadas y modificadas en la médula 
espinal y en el cerebro, lo que también 
contribuye a la experiencia subjetiva de 
dolor. 

Gary Lewin, neurocientífico del centro 
Max Delbriick de Medicina Molecular de 
Berlín, señala que las variantes neander- 
tales influyen muy poco en la función de 
la Na,1.7, y mucho menos que otras mu- 
taciones asociadas al dolor crónico. «Es 
difícil imaginarse por qué un neandertal 
querría ser más sensible al dolor», añade. 

No está claro si las mutaciones evo- 
lucionaron porque fueran beneficiosas. 
Las poblaciones de neandertales estaban 
compuestas por pocos individuos y su di- 
versidad genética era baja (condiciones 
que pueden ayudar a que las mutacio- 
nes perjudiciales persistan). Pero Páábo 
cree que el cambio «huele» a producto de 
la selección natural. Por ello, planea se- 
cuenciar los genomas de unos cien nean- 
dertales, lo que podría ayudar a propor- 
cionar algunas respuestas. 

En cualquier caso, «el dolor es algo 
adaptativo», señala Zeberg. «No es par- 
ticularmente malo sentir dolor.» 
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un tejido pasivo, desempeña un papel clave 
en el procesamiento de la información 
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AS NOCIONES QUE TENEMOS SOBRE CÓMO APRENDE ESE KILOGRAMO FLÁCIDO DE 
sustancia gris embutido entre las orejas se remontan a los experimentos 
clásicos de Iván Pávlov con perros que aprendieron a salivar al oír una 
campana. En 1949, el psicólogo Donald Hebb adaptó la «regla del apren- 
dizaje asociativo» de Pávlov para explicar cómo lograban las células cere- 
brales adquirir conocimientos. Hebb propuso que, cuando dos neuronas 
emiten impulsos simultáneos, se fortalecen las conexiones (sinapsis) en- 
tre ellas. Cuando esto ocurre, tiene lugar el aprendizaje. En el caso del perro, esto supondría 
que su cerebro sabía que el tintineo precedía al alimento. Esta idea dio lugar a un axioma muy 
citado: «Las sinapsis que se activan juntas están conectadas». 


Esta teoría se ha consolidado y los datos moleculares sobre 
el cambio que se produce en las sinapsis durante el aprendizaje 
se han descrito con detalle. Pero no todo lo que recordamos es 
consecuencia de una recompensa o de un castigo y, de hecho, la 
mayoría de las experiencias las olvidamos. Aun cuando las sinap- 
sis se activen a la vez, no siempre quedan conectadas. Nuestra 
memoria depende de la respuesta emocional a una experiencia, 
la novedad, el lugar o el momento y nuestro nivel de atención 
y motivación durante el episodio; luego, mientras dormimos, 
vamos procesando estos pensamientos y sentimientos. Al poner 
el foco en la sinapsis, nos hemos quedado con una «figura de 
trazos» demasiado simplista para explicar el aprendizaje y los 
recuerdos generados. 

Está claro que el refuerzo de una sinapsis no genera por sí 
mismo un recuerdo, salvo en los reflejos más elementales de 
los circuitos sencillos. Para crear una memoria coherente se 
precisan cambios de gran calado en todo el cerebro. Tanto si 
se rememora la conversación de la cena de anoche con nues- 
tros invitados como si aplicamos una pericia adquirida, por 
ejemplo montar en bici, precisamos la actividad coordinada 
de millones de neuronas de múltiples regiones diferentes del 
encéfalo para generar una memoria coherente en la que se en- 
tremezclan emociones, visiones, sonidos, olores, secuencias de 
acontecimientos y otras experiencias almacenadas. El aprendi- 
zaje abarca tal cantidad de elementos de nuestra experiencia 
que ha de incorporar necesariamente mecanismos celulares que 
trasciendan los cambios en las sinapsis. Este hallazgo ha impul- 
sado la búsqueda de nuevas vías para entender cómo el cerebro 
transmite, procesa y almacena la información hasta conseguir 
«aprender». En los últimos diez años, los neurocientíficos se han 


Se cree que el aprendizaje tiene lugar en los es- 
pacios de conexión entre las neuronas, llamados 
sinapsis. Sin embargo, estas tan solo almacenan 
recuerdos de los reflejos más elementales. 
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El aprendizaje y la memoria precisan un acoplamiento de infor- 
mación procedente de muchas regiones distintas del encéfalo. 
Esta actividad altera la estructura física de la mielina, el aislante 
que envuelve el cableado que conecta las neuronas. 


dado cuenta de que la prestigiosa sustancia gris que recubre la 
superficie del encéfalo —bien conocida a través de ilustraciones 
en todo tipo de documentos, desde libros de texto hasta dibujos 
animados— no es la única porción de este órgano que participa 
en el registro permanente de hechos y acontecimientos para su 
posterior evocación e iteración. Se ha comprobado que las áreas 
situadas bajo esa superficie gris surcada por profundos pliegues 
también desempeñan una misión cardinal en el aprendizaje. En 
los últimos años, a través de una serie de estudios realizados 
en nuestro laboratorio y en otros hemos aclarado estos proce- 
sos que podrían revelar nuevas vías para el tratamiento de los 
trastornos mentales y del desarrollo que se producen cuando 
surgen problemas de aprendizaje. 

Si los cambios sinápticos no bastan, ¿qué sucede entonces 
dentro del cerebro cuando aprendemos algo nuevo? Las mo- 
dernas técnicas de resonancia magnética permiten examinarlo 
a través del cráneo. Al escrutar las imágenes así obtenidas, los 
investigadores comenzaron a advertir diferencias en la estruc- 
tura cerebral de personas dotadas de un desarrollo extraordina- 
rio de ciertas capacidades. Por ejemplo, los músicos muestran 
un mayor espesor en la corteza auditiva que el resto de las 
personas. Al principio, se supuso que esas sutiles diferencias 
predispondrían a los clarinetistas y a los pianistas a destacar 
en la música. Sin embargo, la investigación posterior reveló que 
el aprendizaje modela la estructura del cerebro. 

El tipo de aprendizaje que modifica el tejido cerebral no se 
limita a las funciones sensomotoras repetitivas, como tocar un 
instrumento musical. El neurocientífico Bogdan Draganski, en 
la actualidad en la Universidad de Lausana, y sus colegas fue- 
ron testigos del aumento del volumen de la sustancia gris en 


La mielina desempeña, tal y como se ha des- 
cubierto, un papel esencial en el aprendizaje 
regulando la velocidad con que se transmite 
la información por las redes neurales. 


EL MECANISMO HIPOTÉTICO 


La sustancia blanca, 
pieza clave 


En los tratados de neurociencia se cuenta que el aprendi- 
Zaje se gesta en los lugares donde se conectan las neuronas 
entre sí, las sinapsis. Pero, según investigaciones novedosas, 
la mielina, parte de la sustancia blanca que crea una vaina 
alrededor de los filamentos largos (axones) que brotan del 
cuerpo o soma de la neurona, también experimenta cambios. 


Un oligodendrocito 
comienza a envolver 


con mielina un tramo 
del axón 


Nódulo 


de Ranvier. — Lengúieta interna 


Células trabajadoras 
La funda aislante hecha de mielina grasa de color blanco controla la velocidad con 
que las señales eléctricas circulan por el axón. Las células llamadas oligodendrocitos 
se arrollan sobre el axón envolviendo la mielina y, a veces, la eliminan. Los pequeños 
intersticios que separan la mielina (nódulos de Ranvier) contienen canales iónicos que 
generan impulsos eléctricos. Otra célula, el astrocito perinodal, detiene la secreción 
de trombina, responsable de la eliminación de la mielina (no se muestra en la imagen). 


FUENTE: «TREADMILLING MODEL FOR PLASTICITY OF THE MYELIN SHEATH», R. DOUGLAS FIELDS 
Y DIPANKAR J. DUTTA, EN TRENDS IN NEUROSCIENCES, VOL. 42, N.? 7; JULIO DE 2019; DAVID CHENEY (ilustración) 


Engrosamiento 
de la vaina 
de mielina 


La lengiieta interna del oligodendrocito 
se expande y envuelve el axón 


/ 


Astrocito 


Adelgazamiento La lengiieta externa se Astrocito 
de la vaina desprende y se retrae perinodal 
de mielina 


hacia el cuerpo celular 
Sy 


Costuras 


el cerebro de alumnos de medicina que habían estudiado para 
un examen. Se conocen muchos cambios celulares que podrían 
expandir el volumen de esa sustancia, por ejemplo, el nacimiento 
de nuevas neuronas y de otro tipo de células, que conforman la 
glía. Los cambios vasculares junto con los brotes y las podas de 
axones y dendritas, que se extienden desde el soma de la neuro- 
na, podrían actuar también de manera idéntica. Curiosamente, 
los cambios físicos del encéfalo durante el aprendizaje suceden 
a una velocidad bastante mayor de la prevista. Yaniv Assaf, de 
la Universidad de Tel Aviv, y sus colegas demostraron con un 
videojuego que bastaba con que los nuevos jugadores dieran 
16 vueltas alrededor de la pista del circuito para que la región 
hipocámpica del cerebro cambiase. Los cambios estructurales 
del hipocampo de estos jugadores adquieren todo el sentido, 
porque esta región es imprescindible para el aprendizaje de 
la navegación por el espacio. En otros estudios, Assaf y, por 
separado, Heidi Johansen-Berg, de la Universidad de Oxford, 
se sorprendieron al detectar cambios en partes inesperadas del 


Cómo envolver 

y desenvolver una 
neurona 

Los oligodendrocitos comienzan a 
envolver el axón con la mielina en 
las neuronas que despliegan activi- 
dad eléctrica. El grado de mielini- 
zación controla la rapidez con que 
una señal recorre un axón: cuanto 
más gruesa es la funda, mayor es la 
velocidad de conducción. La enzima 
trombina corta las costuras que 
unen la mielina al axón y el astro- 
cito perinodal detiene este proceso 
para que la funda alcance el espe- 
sor deseado. Esta variación en el 
espesor de la mielina garantiza que 
las señales dispersas alcancen la 
estación de relevo neural al mismo 
tiempo, con lo que mejora el ren- 
dimiento cuando aprendemos una 
tarea nueva. 


encéfalo, incluidas regiones carentes de neuronas o de sinapsis, 
conocidas en conjunto como sustancia blanca. 


APRENDIZAJE PROFUNDO 

La consciencia nace en la corteza cerebral, la capa externa del 
cerebro con un espesor de tres milímetros, así que precisamen- 
te aquí es donde la mayoría de los estudiosos esperaba hallar 
las modificaciones inducidas por el aprendizaje. Sin embargo, 
bajo esta capa superficial, miles de millones de fascículos de 
axones (fibras nerviosas), sólidamente entrelazados como las 
fibras entretejidas bajo el cuero de una pelota de béisbol, co- 
nectan las neuronas de la sustancia gris a través de los circuitos 
neurales. 

Estos fascículos fibrosos son blancos porque los axones están 
recubiertos de una sustancia grasa, llamada mielina, que actúa 
como aislante eléctrico y multiplica, de 50 a 100 veces, la veloci- 
dad de transmisión de las señales. Las lesiones y enfermedades 
que afectan a la sustancia blanca constituyen líneas importantes 
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de investigación, pero hasta hace poco apenas se había prestado 
atención al posible papel de la mielina en el procesamiento de 
la información y el aprendizaje. 

En los diez últimos años se han empezado a advertir dife- 
rencias en la sustancia blanca a raíz del estudio del encéfalo de 
expertos en diversas capacidades, incluidas personas dotadas 
de aptitudes extraordinarias para la lectura y la aritmética. Los 
golfistas profesionales y los malabaristas experimentados tam- 
bién presentan diferencias en ella, comparados con los neófitos, 
e incluso se ha llegado a vincular su volumen con el coeficiente 
intelectual. Si el procesamiento de la información y el aprendi- 
zaje provienen del fortalecimiento de las conexiones sinápticas 
entre las neuronas de la sustancia gris, ¿por qué el aprendizaje 
afecta al «cableado» oculto bajo la superficie del cerebro? 

En los estudios celulares de nuestro laboratorio empezamos 
a entrever una posible respuesta tras investigar cómo cambian 
las sinapsis —mas también otras áreas del encéfalo— durante 
el aprendizaje. El motivo para ir más allá de la sinapsis se de- 
bía a que la mayoría de los medicamentos con que se tratan 
los trastornos neurológicos y psíquicos actúan modificando la 
transmisión sináptica y es evidente que 
necesitamos preparados más eficaces con 
urgencia. El enfoque actual, centrado en 
la transmisión sináptica, podría echar por 
tierra la oportunidad de obtener mejores 
tratamientos contra la demencia, la depre- 
sión, la esquizofrenia o el trastorno por es- 
trés postraumático. 

A principios de la década de 1990, en 
nuestro laboratorio de la Red de Institutos 
Nacionales de Salud (NIH) y en otros se 
comenzó a barajar la posibilidad de que 
la glía detectase la información que circula 
a través de las redes neuronales y de que 
esa glía se pudiese modificar para mejorar 
el rendimiento. Las pruebas acumuladas 
desde entonces enseñan que todos los tipos 
de células gliales responden a la actividad 
neuronal y pueden modificar la transmisión de información en 
el encéfalo. Uno de los hallazgos más sorprendentes y novedosos 
guarda relación con la mielina. 

El aislamiento de mielina está formado por capas de la mem- 
brana celular que envuelven los axones como una cinta aislante. 
Ciertas células tentaculadas de la glía (los oligodendrocitos) 
envuelven los axones del encéfalo y la médula espinal. Otras, 
con forma de salchicha (las células de Schwann) desempeñan 
la misma tarea en las extremidades y el tronco. Muchos oligo- 
dendrocitos toman un axón y lo envuelven por segmentos con 
capas de mielina, como hacen los jugadores de béisbol cuando 
apilan sus manos para agarrar un bate y decidir qué equipo 
bateará primero. El minúsculo intersticio que separa dos seg- 
mentos contiguos de mielina deja expuesto un tramo desnudo 
del axón, donde se concentran canales iónicos que generan los 
impulsos eléctricos. Esos espacios de un micrómetro de ancho, 
conocidos como nódulos de Ranvier, actúan como repetidores 
bioeléctricos retransmitiendo el impulso eléctrico de un nó- 
dulo a otro a lo largo del axón. La velocidad de conducción de 
los impulsos aumenta con el número de capas de mielina que 
envuelven el axón y lo protegen frente a la pérdida de voltaje. 
Además, conforme los segmentos colindantes de mielina van 
oprimiendo más el nódulo de Ranvier, el impulso eléctrico se 
inicia más deprisa porque se tarda menos tiempo en cargar esa 
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UN OLIGODENDROCITO (verde) 
se prepara para recubrir de mielina 
un axón (morado). 


menguante membrana nodal hasta el voltaje preciso para que 
los canales iónicos se abran y generen el impulso. 

Los trastornos que dañan la mielina, como la esclerosis múl- 
tiple y el síndrome de Guillain-Barré, causan una discapacidad 
grave porque, cuando el aislante queda dañado, cesa la transmi- 
sión de los impulsos neurales. No obstante, hasta hace poco, no 
todos aceptaban la idea de que los impulsos modificasen por sis- 
tema la mielina. Y aunque la estructura de esta cambiase, ¿cómo 
y por qué se iba a mejorar el rendimiento y el aprendizaje? 

La explicación permanecía oculta a la vista de todos y se 
remontaba a la vieja máxima sobre la descarga y la conexión 
conjuntas de las neuronas. En cualquier red compleja de infor- 
mación o transporte, el instante de la llegada a las estaciones 
de relevo de la red es crítico; piense, por ejemplo, cuando se 
pierde la conexión con otro vuelo porque su avión aterriza de- 
masiado tarde. 

¿Cómo se sincroniza, pues, la velocidad de conducción en 
cada relevo del cerebro para que el impulso llegue en el momento 
oportuno? Sabemos que las señales eléctricas se desplazan por al- 
gunos axones a paso lento y por otros como un bólido. Las señales 
de dos axones que convergen en neuronas 
de una estación de relevo no llegarán a la 
vez salvo que se controle primorosamente 
la duración de su recorrido desde el origen, 
para compensar así la diferente longitud de 
ambos axones y la velocidad con que viajan 
los impulsos a lo largo de cada estación. 

La mielina es el medio de aceleración 
más eficaz de los impulsos y, por eso, la 
mielinización de los axones facilita la 
transmisión Óptima de la información a 
través de una red. Si los oligodendrocitos 
detectan y responden al tráfico de la infor- 
mación que fluye a través de los circuitos 
neurales, entonces la formación de la mie- 
lina y el ajuste de la velocidad de transmi- 
sión de los impulsos se podría controlar 
mediante retroalimentación axónica. Pero 
¿cómo detecta la glía mielinizante los impulsos neurales que 
circulan a través de los axones? 


TRANSMISIÓN DE LA SEÑAL 

Durante los últimos veinte años, nuestro trabajo y el de otros 
laboratorios ha permitido descubrir numerosos neurotransmi- 
sores y otras moléculas de señalización que indican a la glía la 
presencia de actividad eléctrica en el axón con el objetivo de 
estimular su mielinización. De acuerdo con nuestros experi- 
mentos, cuando una neurona se activa, los neurotransmisores 
no solo se liberan en las sinapsis, sino también a lo largo del 
axón. Comprobamos, por ejemplo, que los «tentáculos» de los 
oligodendrocitos sondean los tramos desnudos (sin mielina) de 
los axones en busca de los neurotransmisores liberados tras la 
propagación del impulso a lo largo de ellos. Cuando un tentáculo 
toca un axón activo, crea mediante «soldadura por puntos» un 
contacto para establecer una comunicación entre el axón y el 
oligodendrocito. Este comienza a sintetizar mielina en ese lugar 
y va envolviendo el axón. 

Cuando dimos a unos oligodendrocitos cultivados la op- 
ción de mielinizar axones con actividad eléctrica o bien axones 
tratados con toxina botulínica —que impide la liberación de 
neurotransmisores—, ocho prefirieron los axones con actividad 
eléctrica, y uno, los silentes. Así, a medida que una persona 
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aprende a tocar Para Elisa en el piano, los axones desnudos 
van quedando envueltos en mielina o aumenta el volumen de 
las vainas de los circuitos activados de forma reiterada duran- 
te el ejercicio, con lo cual se acelera el flujo de información a 
través de las redes encefálicas. La nueva mielina se reconoce 
en la resonancia magnética por los cambios en los tractos de 
sustancia blanca de las zonas del encéfalo requeridas para la 
ejecución musical. 

Varios laboratorios han comprobado en fecha reciente que 
los potenciales de acción (las señales que recorren los axones 
en toda su longitud) estimulan la mielinización de las áreas 
expuestas del cableado neural. En 2014, en el laboratorio de 
Michelle Monje de la Universidad Stanford se señaló que la 
estimulación optogenética (láseres que activan las neuronas) 
aumenta la mielinización en el cerebro del ratón. En ese mis- 
mo año, en el laboratorio de William Richardson del Colegio 
Universitario de Londres se reparó en que, si se impedía la 
formación de mielina nueva, los ratones tardaban más en apren- 
der a correr en una rueda desprovista de algunas barritas. En 
estudios de microscopía confocal para observar cómo se forma 
la mielina en peces cebra vivos, los investigadores del labora- 
torio de David Lyons, en la Universidad de Edimburgo, y del 
laboratorio de Bruce Appel de la Universidad de Colorado en 
Denver se dieron cuenta de que, si se impide la liberación de los 
saquitos axónicos llenos de neurotransmisores, se desprenden 
a menudo las primeras capas de mielina y el oligodendrocito 
aborta el proceso. 

Hace poco, en una investigación con nuestros colegas Dai- 
suke Kato y otros de diversas instituciones japonesas mostramos 
de qué forma la mielina fomenta el aprendizaje asegurándose 
de que las diversas «espigas» (señales eléctricas) que recorren 
los axones lleguen al mismo tiempo a la corteza motora, la re- 
gión del cerebro que controla el movimiento. En esta ocasión, 
observamos cómo ratones —con una mielinización deficiente 
por una modificación genética— que habían aprendido a tirar 
de una palanca para obtener una recompensa, aumentaban la 
mielinización de la corteza motora durante el aprendizaje. Con 
el fin de registrar los impulsos neurales usamos electrodos y 
descubrimos que los potenciales de acción de la corteza motora 
de roedores con una mielinización deficiente se sincronizaban 
menos. A continuación, reforzamos la sincronización de las 
«espigas» en dicha corteza aplicando la optogenética para que 
las neuronas se activasen en el momento oportuno. Los ratones 
con una mielinización deficiente ejecutaron con eficiencia la 
tarea aprendida. Con el tiempo, ciertas modalidades menos in- 
vasivas de estimulación cerebral podrían constituir una terapia 
eficaz de los trastornos neurológicos y psíquicos causados por 
una mielinización anómala. 

A pesar de estos avances recientes, no siempre basta con 
estimular la mielinización axónica para aprender algo nuevo, 
porque no podemos sincronizar la llegada de las espigas de 
los potenciales de acción hasta las estaciones de relevo críticas 
de las redes neuronales simplemente acelerando los impulsos. 
Debe, por tanto, existir una vía que enlentezca los impulsos que 
entran demasiado pronto en esos centros. Si se quiere acelerar 
O aminorar la transmisión de las señales, hay que engrosar o 
adelgazar de modo controlado la mielina ya enrollada en los 
axones. Antes de nuestros descubrimientos, nadie sabía adel- 
gazar la vaina de mielina para retrasar las señales —aparte del 
daño causado por ciertas enfermedades—. En nuestra última 
investigación detectamos otro tipo de célula glial implicada en 
estos cambios «plásticos» del sistema nervioso. 


El nódulo de Ranvier está rodeado por una célula de la glía 
llamada astrocito. Este desempeña numerosas funciones, pero 
ha sido ignorado por la mayoría, en gran parte porque no se 
comunica con otras células mediante impulsos eléctricos. Sor- 
prendentemente, las investigaciones del último decenio han 
puesto de manifiesto que los astrocitos situados cerca de la 
sinapsis entre dos neuronas regulan la transmisión sináptica 
durante el aprendizaje liberando o captando neurotransmisores 
locales. No obstante, hasta hace poco, los biólogos especialistas 
en la mielina solían ignorar este singular tipo de astrocito que 
entabla contacto con el axón en un nódulo de Ranvier. 

¿Qué hacen exactamente los astrocitos llamados perinoda- 
les para adelgazar la capa de mielina? Al igual que cuando se 
rehace una prenda de vestir, estas células ayudan a cortar las 
«costuras». La vaina de mielina se une al axón mediante una 
junta espiral que flanquea el nódulo de Ranvier. Con el micros- 
copio electrónico, estas uniones se visualizan como «puntadas 
espirales» entre el axón y la mielina, y los hilos que crean cada 
punto están compuestos por un complejo de tres moléculas de 
adhesión celular. Según nuestro análisis de la composición mo- 
lecular de estas costuras, una de estas moléculas, la neurofascina 
155, tiene un sitio que se puede cortar con una enzima concreta, 
la trombina, y así adelgaza la mielina. 

La trombina es producida por las neuronas, pero también 
entra en el encéfalo a través del aparato circulatorio. A medida 
que la mielina se va despegando del axón, deja al descubierto 
un tramo desnudo más largo en el nódulo de Ranvier. La capa 
externa de mielina está unida al axón adyacente a los astrocitos 
perinodales. Cuando la mielina se desprende del axón, esa capa 
externa se retrae dentro de un oligodendrocito y la vaina se adel- 
gaza. El ensanchamiento del intersticio nodal y el adelgazamiento 
de la vaina de mielina disminuyen la velocidad de los impulsos. 

En el laboratorio descubrimos que el corte enzimático de 
los hilos que cosen la mielina al axón es gobernado por el as- 
trocito perinodal mediante la liberación de un inhibidor de la 
trombina. Luego, realizamos experimentos en ratones genéti- 
camente modificados para que los astrocitos liberasen una can- 
tidad menor de ese inhibidor de la trombina. Al examinar las 
neuronas al microscopio electrónico observamos que la mielina 
se había adelgazado, y el intersticio nodal, ensanchado. Gracias 
al uso de amplificadores electrónicos que detectan los impul- 
sos neurales y permiten medir su velocidad de transmisión, 
nos percatamos de que, después de que disminuyera el espesor 
de la mielina, la velocidad de los impulsos a través del nervio 
óptico se había enlentecido en un 20 por ciento y la visión de 
los animales había disminuido. Inyectando inhibidores de la 
trombina —autorizados para el tratamiento de trastornos vascu- 
lares— logramos revertir tales cambios. 

Nuestros experimentos respaldan una nueva hipótesis: los 
cambios en el espesor de la vaina de mielina representan una 
nueva forma de plasticidad del sistema nervioso sujeta a la adi- 
ción y a la sustracción de esta sustancia. Las capas de mielina no 
se agregan a los axones como cuando se envuelve un cable con 
una cinta aislante, porque los «tentáculos» de los oligodendro- 
citos acabarían atados por nudos. El nuevo aislante se crea más 
bien mediante el arrollamiento en espiral sobre el axón de una 
nueva capa interna que se extiende bajo la mielina suprayacente. 
El astrocito perinodal puede despegar la capa externa de mielina 
haciendo que la vaina se adelgace. El espesor de la vaina no es 
fijo, sino que refleja el equilibrio dinámico entre la adición de 
capas sobre el axón y la eliminación de la capa externa sujeta al 
control del astrocito. 
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ONDAS CEREBRALES 

Para fortalecer la sinapsis es imprescindible que los potenciales 
de acción lleguen en el momento preciso a las estaciones de re- 
levo, y esta llegada se puede regular para la descarga conjunta. 
La plasticidad de la mielina podría, no obstante, contribuir a la 
función de los circuitos neurales y al aprendizaje por otra vía: 
la modulación de la frecuencia oscilatoria de las ondas cerebra- 
les. No toda la actividad neuronal del encéfalo proviene de las 
aferencias (entradas) sensoriales. Gran parte se origina en el pro- 
pio cerebro, de modo tanto consciente como inconsciente. Esta 
actividad autogenerada se caracteriza por ondas oscilantes de 
distinta frecuencia que barren el encéfalo igual que la vibración 
del motor de un automóvil a cierta velocidad hace que algunas 
piezas del vehículo repiqueteen con una frecuencia resonante. 

Se cree que estas ondas u oscilaciones constituyen un me- 
canismo clave para el acoplamiento de las neuronas a través de 
regiones remotas del encéfalo, hecho que podría revestir impor- 
tancia para clasificar y transmitir la información neural. Estas 
oscilaciones, por ejemplo, consolidan la actividad neuronal de 
la corteza prefrontal, que otorga el sentido contextual, y del hi- 
pocampo, que codifica la información espacial. El acoplamiento 
oscilatorio nos permite reconocer enseguida una cara familiar en 
el trabajo, pero de igual manera dificulta la identificación de ese 
mismo colega si lo encontramos en un lugar desacostumbrado. 

Aún más importante, las diversas etapas del sueño, críticas 
para el almacenamiento de los recuerdos a largo plazo, se re- 
conocen por la oscilación de las ondas cerebrales con una fre- 
cuencia diferente. Las experiencias acumuladas durante el día 
se reproducen durante el sueño y se ordenan para almacenarlas 
o eliminarlas según la relación que guarden con otros recuerdos 
y emociones, es decir, se marcan como potencialmente útiles (o 
no) para el futuro. Se cree que las oscilaciones apropiadas de las 
ondas cerebrales son fundamentales para consolidar la memoria. 
No obstante, la velocidad de transmisión de los impulsos es 
crítica para su sincronización. 

Así como dos niños deben sincronizar con precisión el estira- 
miento y la flexión de las piernas para jugar en un balancín, las 
demoras de la transmisión entre dos grupos de neuronas oscilan- 
tes deben programarse para que las neuronas acopladas oscilen 
de forma sincrónica a lo largo y ancho del cerebro. La plastici- 
dad de la mielina es importante para las ondas porque la velo- 
cidad de conducción debe ser la adecuada para mantener las 
oscilaciones que acoplan dos regiones con la misma frecuencia. 

Esta conclusión se basa en la modelización matemática de la 
física elemental de propagación de las ondas formulada por el 
autor junto con sus colegas del NIH, Sinisa Pajevic y Peter Basser. 
En 2020, en un estudio de Patrick Steadman y sus colaboradores 
del laboratorio de Paul Frankland en la Universidad de Toronto, 
esta idea obtuvo un respaldo empírico convincente. Los investi- 
gadores examinaron a ratones genéticamente modificados para 
detener la mielinización de forma transitoria y comprobaron que 
la capacidad de los roedores para sentir miedo en un ambiente 
inseguro o recordar los lugares seguros dependía de la formación 
de mielina nueva. Más aún, la actividad de las ondas cerebrales del 
hipocampo y la corteza prefrontal se acoplaba durante el sueño 
facilitando el aprendizaje. Cuando se impidió la formación de 
nueva mielina, se debilitaron también las conexiones y se generó 
un problema de memoria parecido al que se advierte a menudo 
en el contexto apropiado entre personas que han sufrido un su- 
ceso traumático y luego tienen dificultades para asociar el miedo. 

El aprendizaje y la ejecución de cualquier tarea compleja 
requiere un funcionamiento coordinado de muchas neuronas 
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diferentes en diversas regiones del encéfalo y obliga a las señales 
a recorrer grandes redes neuronales a una velocidad óptima. La 
vaina de mielina es crucial para una conducción óptima, pero las 
personas, cuando envejecen, empiezan a perderla en la corteza 
cerebral. Esta degradación gradual es una de las razones del 
enlentecimiento cognitivo y de la dificultad creciente para el 
aprendizaje durante la tercera edad. 

Imagínese cómo una demora en la transmisión interrumpe 
la comunicación telefónica a larga distancia. De igual modo, los 
retrasos en el encéfalo pueden ocasionar dificultades cognitivas 
y una desorganización del pensamiento en personas con trastor- 
nos psiquiátricos como la esquizofrenia. De hecho, en muchos 
trastornos neurológicos y psiquiátricos se aprecian diferencias 
en las oscilaciones de las ondas cerebrales. En la enfermedad 
de Alzheimer, por ejemplo, se observan cambios en la sustancia 
blanca. 

Los medicamentos que controlan la producción de mielina 
podrían abrir nuevas modalidades de tratamiento para estos 
problemas. La mielinización está influida por muchas formas de 
actividad neuronal, de modo que técnicas tan diversas como, por 
ejemplo, el entrenamiento cognitivo, la neurorretroalimentación 
y la fisioterapia, podrían resultar útiles para combatir el declive 
cognitivo asociado al envejecimiento y otros trastornos. En un 
estudio reciente de personas mayores realizado por Jung-Hae 
Youn y sus colaboradores en Corea del Sur se señaló que la 
práctica de ejercicios de memoria durante 10 semanas mejoraba 
la capacidad de recuerdo. Las imágenes cerebrales obtenidas 
antes y después de los ejercicios revelaron un aumento de la 
integridad de los tractos de sustancia blanca que se conectan con 
el lóbulo frontal en el grupo de personas mayores que siguieron 
las sesiones de refuerzo de la memoria. 

Estos conceptos novedosos han comenzado a cambiar nues- 
tra forma de pensar sobre el funcionamiento del encéfalo como 
sistema. Hoy se cree que la mielina, considerada durante mucho 
tiempo un aislante inerte de los axones, contribuye al apren- 
dizaje controlando la velocidad a la que las señales recorren el 
cableado neural. Al adentrarnos más allá de la sinapsis, estamos 
comenzando a completar el «dibujo de trazos» de la plasticidad 
sináptica para crear una imagen más completa de lo que sucede 
en nuestro encéfalo cuando aprendemos. 
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LAS TUMBAS PREHISTÓRICAS 
halladas en Europa a veces 
contienen un «señor», depositado 
con delicadeza en posición... 
fetal, y uno o más «esclavos», 
posiblemente sacrificados y 
arrojados a la sepultura. 
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ACE OCHO MIL AÑOS, LOS ÚNICOS HUMANOS QUE ERRABAN POR LOS 
exuberantes bosques europeos eran pequeñas bandas seminó- 
madas de cazadores-recolectores. Las excavaciones arqueoló- 
gicas, tanto de cuevas como de otros emplazamientos, revelan 
vestigios de su tecnología mesolítica: artefactos de pedernal 
tallados con los que pescaban, cazaban ciervos y uros (una 
especie de bóvido ya extinta) y recolectaban plantas silves- 


tres. Muchos tenían el pelo oscuro y los ojos claros, según apuntan los últimos estudios gené- 
ticos, y los pocos esqueletos que se han desenterrado indican que eran altos y musculosos. Las 
lenguas que hablaban siguen siendo un misterio. 


Tres milenios después, los bosques que habitaban habían sido 
desplazados por campos de trigo y lentejas, y los agricultores 
dominaban el continente. La transición les resultó evidente in- 
cluso a los arqueólogos del siglo xIx, cuyas excavaciones revela- 
ron huesos de animales domesticados, recipientes de alfarería 
con restos de cereales y, lo más llamativo de todo, inhumacio- 
nes con enigmas que todavía hoy siguen sin descifrar. La agri- 
cultura no solo trajo consigo un nuevo modelo económico, sino 
también utillaje de metal, nuevas pautas de alimentación e in- 
novaciones en la explotación de la tierra, además de cambios 
en las relaciones entre humanos y de estos con la naturaleza. 

Los eruditos se pasaron 150 años debatiendo si los agricul- 
tores importaron a Europa su cultura neolítica desde el Oriente 
Medio o si solo fueron sus ideas las que viajaron. La cuestión 
se mantuvo así hasta que, a principios de la década del 2000, 
algunos genetistas como Martin Richards, en aquel momento en 
la Universidad de Oxford, estudiaron las variaciones en los genes 
modernos para demostrar de forma irrefutable que los agriculto- 
res sí migraron. Cruzaron el mar Egeo para pasar a Grecia, y el 
Bósforo para adentrarse en la península balcánica, desde donde 
se extendieron hacia el norte y el oeste. Luego, científicos como 
Svante Páábo, del Instituto Max Planck de Antropología Evolu- 
tiva de Leipzig, aprendieron a extraer y leer el ADN de restos 
humanos antiguos. Estas técnicas revolucionarias posibilitaron 
una colaboración sin precedentes entre arqueólogos y genetistas, 
que se apresuraron a caracterizar el ADN de individuos falleci- 
dos en asentamientos prehistóricos de cazadores-recolectores 
o agricultores-ganaderos. 


En 2014, el equipo de la arqueóloga Cristina Gamba, por 
entonces en el Trinity College de Dublín, descubrió en Hungría 
el hueso de un cazador-recolector entre los de una comuni- 
dad agraria primitiva; desde ese momento, ha ido perfilándose 
una imagen sorprendentemente compleja y polifacética de los 
encuentros que se produjeron entre los residentes y los inmi- 
grantes. En algunos lugares, los dos grupos se mezclaron de en- 
trada, mientras que en otros se mantuvieron apartados durante 
siglos e incluso milenios. A veces, los agricultores-ganaderos 
veneraban a sus predecesores, pero otras veces los deshuma- 
nizaron y subyugaron. Fuese como fuese, hay una tendencia 
clara: con el paso de las décadas, a medida que los agricultores 
aumentaban en número, fueron asimilando y sustituyendo a los 
cazadores-recolectores, marginando, tanto en sentido geográ- 
fico como social, a quienes se resistían a abandonar su forma 
de vida ancestral. Lo más inquietante es que aquella creciente 
desigualdad habría culminado, al menos en algunos lugares, 
en sociedades que esclavizaban a las personas de ascendencia 
cazadora-recolectora, llegando incluso a sacrificarlas para que 
acompañasen a sus señores en el otro mundo. 


EL ÉXODO 
Hace alrededor de 11.500 años, Europa y Oriente Medio esta- 
ban saliendo de una glaciación. Con un clima más suave y una 
tierra más fecunda, poco a poco se fueron sedentarizando los 
cazadores-recolectores que habitaban el Creciente Fértil, una 
amplia región en forma de media luna situada en torno a los 
ríos Éufrates, Tigris y Nilo y la costa mediterránea oriental. 


Primero, los campesinos comerciaron o se 
aparearon con los cazadores-recolectores. 
Pero hace 5000 años, la agricultura ya domi- 
naba el continente y habían surgido sociedades 
jerárquicas. 


Los migrantes siguieron dos rutas, una a 
lo largo del Danubio y la otra por la costa 
mediterránea, y en ambas se toparon con 
los cazadores-recolectores que habitaban 
los bosques. 


Hace unos 9000 años, llegaron 
a Europa poblaciones agropecua- 
rias procedentes del Oriente Me- 
dio, en busca de nuevas tierras 
de cultivo. 


Los estudios genéticos per- 
miten suponer que los des- 
cendientes de cazadores- 
recolectores eran tratados 
como inferiores. 
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Dedicaban cada vez menos tiempo a cazar íbices y jabalíes o 
recoger gramíneas silvestres, y más a cuidar de los animales y 
las plantas que habían domesticado: ovejas, cabras, trigo, gui- 
santes y lentejas. La arqueobotánica, sobre todo el estudio de 
los pólenes arcaicos, y la arqueozoología (el estudio de antiguos 
huesos de animales) ponen de manifiesto esta transformación. 
Eran los primeros campesinos, pueblos que hablaban lenguas 
desconocidas (de las cuales el vasco podría ser una reliquia), 
que utilizaban herramientas líticas y que, hace unos 9000 años, 
se encaminaron hacia Europa en busca de tierras vírgenes que 
cultivar. 

Llegaron al continente por dos vías: en barco, a través del 
Mediterráneo; y a pie, a lo largo del Danubio, desde los Balcanes 
hasta la Europa central. Mediante datación con radiocarbono, se 
ha constatado que, hace unos 7500 años, las sociedades agrarias 
danubianas ya levantaban aldeas en la llanura panónica (territo- 
rio actual de Eslovaquia, Hungría y Rumanía), donde fundaron 
una cultura ceramista que los arqueólogos denominan «cultura 
de la cerámica de bandas» (LBK, por sus siglas en alemán) 
debido a las características franjas, en meandros y volutas, que 
decoran su alfarería. 

Marchando rápidamente hacia el oeste, por los prados fértiles 
de lo que hoy es Alemania, la cultura LBK llegó al Rin en apenas 
un par de siglos, hace unos 7300 años. El análisis meticuloso de 
su evolución estilística, junto con la datación por radiocarbono, 
parece indicar que avanzaban en forma de «saltos», es decir, 
«cubriendo cientos de kilómetros de una vez, para luego poblar 
la tierra recorrida poco a poco», según el arqueólogo Detlef Gro- 
nenborn, del Museo Romano-Germánico Central de Maguncia. 
En algún momento aprendieron a fundir el cobre, tras lo cual se 
desarrolló un comercio de artículos de lujo de ese metal entre 
las comunidades agropecuarias. 

En la ruta meridional, avanzaron siguiendo ese ritmo dis- 
continuo a lo largo de la costa mediterránea, desde Italia hasta 
Francia y de allí a la península ibérica. Una vez alcanzada la cos- 
ta francesa, hace unos 7800 años, pusieron rumbo al norte hacia 
la cuenca parisina, la llanura situada entre el Rin y el océano 
Atlántico, una especie de callejón sin salida a escala continental. 
Fue allí donde se encontraron los dos grandes flujos migratorios, 
hace unos siete milenios. Para entonces, sus culturas se habían 
diferenciado bastante, tras más de 500 años separadas, pero 
todavía se reconocían como la misma y se fusionaron tanto 
biológica como culturalmente. 


DEFORESTAR PARA CULTIVAR 
Los primeros campesinos que se adentraron en Europa proba- 
blemente trajeron consigo a sus familias, tal como revela un 
estudio de 2017 dirigido por Amy Goldberg, antropóloga evo- 
lutiva por entonces en la Universidad Stanford, en el que se 
analizó el cromosoma X de 20individuos del Neolítico europeo. 
A diferencia del cromosoma Y, que únicamente se hereda del 
padre, el cromosoma X puede heredarse del padre o de la madre. 
El equipo de Goldberg sostiene que el cromosoma X de esos 
20 individuos procede, más o menos en la misma proporción, 
tanto de hombres como de mujeres de comunidades agrarias. 
Otras investigaciones concluyen que aquellas sociedades eran 
patrilocales: los bienes se transmitían por vía masculina y, al 
casarse, la mujer se trasladaba a vivir con la familia del varón. 
Se han obtenido pistas sobre la movilidad de las mujeres por la 
proporción de isótopos de estroncio en sus dientes, que refleja 
sus hábitos alimentarios, y por el influjo continuo de tendencias 
artísticas foráneas en sus comunidades, que quedan plasmadas 


LOS ESTUDIOS GENÉTICOS de las inhumaciones de Gougenheim, 
en Francia, indican que los individuos arrojados a la sepultura (1) 
tienen mayor ascendencia cazadora-recolectora que aquellos 
depositados con cuidado (2). 


en sus cerámicas. Se cree que eran las mujeres las que decoraban 
estas obras, igual que en las sociedades agrícolas posteriores. 

En aquella época, Europa era un poco más húmeda y cálida 
que hoy, y estaba cubierta por espesos bosques. Como todos 
los inmigrantes, los campesinos habrían tardado un tiempo en 
adaptarse al nuevo medio, pero gradualmente fueron descu- 
briendo la flora y la fauna dominantes en aquel clima temperado. 
Ganaron terreno a los bosques, parcela a parcela, modificándolos 
con técnicas silvícolas ancestrales, como cortar los árboles por 
la base para favorecer la aparición de vástagos o podarlos por 
la copa (descopado). La población de campesinos aumentaba y, 
cuando se quedaban sin tierra de labranza, la generación joven 
se mudaba, asentándose en lo que a ellos les parecían bosques 
deshabitados. «Es posible que no tuviesen la impresión de estar 
invadiendo territorio ajeno», conjetura Céline Bon, paleoge- 
netista en el Museo del Hombre de París. Pero sí lo estaban 
invadiendo. 

Tarde o temprano, los campesinos inmigrantes tuvieron que 
toparse con los moradores de aquellos bosques, un encuentro 
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DOS VÍAS DE DIFUSIÓN 


La agricultura apareció en Oriente Medio hace unos 11.500 años 
9500 a.C.). Dos milenios después, los pueblos agrarios comen- 
Zaron a emigrar, adentrándose en Europa por la ruta del Medi- 
terráneo o la del Danubio, dos corrientes que convergieron en 
Europa occidental hace unos 7000 años. A medida que los campe- 
sinos reconvertían los bosques en campos de labranza, los cazado- 
res-recolectores se retiraban a áreas menos accesibles o se incor- 
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que seguramente fue una conmoción. Habían transcurrido 
40.000 años desde que sus antepasados comunes se dividieran 
en dos ramas al abandonar África, suficiente tiempo para dife- 
renciarse física, cultural y lingúísticamente. La comparación de 
sus genes con los de los europeos actuales revela que los agricul- 
tores eran de talla más baja que los cazadores-recolectores occi- 
dentales, que ocupaban la mayor parte del continente. También 
tenían el cabello y los ojos oscuros, y probablemente la tez más 
clara. No hay indicios de violencia entre los dos grupos en los 
primeros encuentros, aunque faltan muchas piezas en el registro 
arqueológico, de modo que no es posible descartarla. En todo 
caso, en grandes zonas de Europa, los cazadores-recolectores de 
repente se desvanecen del registro genético y arqueológico, junto 
con su cultura mesolítica, en cuanto irrumpen los agricultores- 
ganaderos. ¿Adónde fueron? 

Durante décadas, los arqueólogos se han preguntado si los 
cazadores-recolectores se retiraron, ante la llegada masiva de 
estas poblaciones foráneas, quizás a las montañas, donde la 
tierra era menos fértil y menos adecuada para el cultivo, o a las 
profundidades de los bosques, donde los campesinos los dejarían 
en paz. «Es posible que hubiese grandes colonias de cazadores- 
recolectores que sobrevivieran en esos entornos, no una gene- 
ración sino quizá mil o dos mil años después de la llegada de 
las comunidades agrarias», sugiere Ron Pinhasi, arqueólogo y 
antropólogo de la Universidad de Viena. 

Los cazadores-recolectores se quedaron en alguna parte, por- 
que los europeos actuales llevan sus genes. Además, los estudios 
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poraban a las nuevas sociedades mixtas, posiblemente 
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paneuropeos de ADN antiguo indican un «resurgimiento» me- 
solítico desde hace unos 6500 años, por el cual, con el paso del 
tiempo, los elementos genéticos de los cazadores-recolectores 
representan una parte cada vez más importante del genoma de 
los campesinos, si bien el resurgimiento no es solamente gené- 
tico. «Más o menos en la misma época, vuelve a aparecer en el 
registro arqueológico la vieja manufactura mesolítica», explica 
el arqueólogo Thomas Perrin, de la Universidad Jean Jaurés de 
Toulouse. Los cazadores-recolectores ya no estaban allí, salvo 
quizás algunos grupos ocultos en el espesor del bosque, pero sí 
sus genes y su tecnología. 

Cuando los campesinos se pusieron en marcha de nuevo para 
abandonar la encrucijada de la cuenca parisina, ya no eran el 
mismo pueblo que había partido de Hungría o que había bor- 
deado el litoral mediterráneo, sino que portaban dentro de sí 
algo de la antigua Europa. Y eso plantea la siguiente pregunta: 
¿cómo fue esa fusión entre gentes tan dispares? 


UN CALEIDOSCOPIO 
La respuesta es: caleidoscópica. No hay pruebas genéticas cla- 
ras de que se produjera hibridación en la ruta de la Europa 
central hasta que los campesinos de la cultura LBK llegaron 
al Rin. Sin embargo, los grupos sí se entremezclaron de otras 
formas, posiblemente desde el principio. El hueso de un caza- 
dor-recolector hallado por Gamba en el asentamiento agrícola 
de Tiszaszólós-Domaháza, en Hungría, nos ofrece un atisbo 
de aquellas interacciones, aunque no se sabe nada más de ese 
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individuo. ¿Pertenecía a la comunidad? ¿Fue capturado como 
rehén? ¿Pasaba por ahí? 

Los estudios realizados posteriormente aclaran un poco la 
situación. En el yacimiento de Bruchenbriicken, al norte de 
Fráncfort, convivían agricultores-ganaderos con cazadores- 
recolectores, hace aproximadamente 7300 años, en lo que Gro- 
nenborn llama un «asentamiento multicultural». Parece que los 
cazadores hubiesen llegado desde el oeste para comerciar con 
los agricultores, que valoraban las industrias de los primeros, 
sobre todo las puntas de flecha finamente talladas en piedra. 
Quizás algunos cazadores-recolectores se quedaron y adoptaron 
la vida sedentaria. Los intercambios observados en Bruchen- 
briicken y otros enclaves fueron tan fructíferos, según Gronen- 
born, que detuvieron el avance de la agricultura hacia occidente 
durante un par de siglos. 

También es posible que hubiese excepciones a la regla de que 
las dos poblaciones no se cruzaran antes. El yacimiento austría- 
co de Brunn 2, en un valle fluvial boscoso no lejos de Viena, se 
remonta a la primera oleada de agricultores LBK llegados a la 
Europa central, hace unos 7600 años. Hay tres enterramientos 
que son más o menos contemporáneos: dos, de personas de as- 
cendencia campesina pura; el otro, de la primera generación 
de descendientes de cazadores y campesinos. Los tres yacen en 
posición fetal, de costado, pero al «cazador» lo acompañan seis 
puntas de flecha. 

En 1990, cuando comenzaron las excavaciones en Brunn 2, 
se hallaron miles de fragmentos de piedra desperdigados, 
junto con ánforas de cerámica y flautas y figurillas de 
barro. Los arqueólogos determinaron que era un recinto 
sagrado para la celebración de rituales, o bien una especie 
de taller-mercado de la Edad de Piedra, o quizá todas esas 
cosas juntas. Alexey Nikitin, paleogenetista de la Univer- 
sidad Estatal Gran Valley de Allendale (en Michigan) que 
ha trabajado en Brunn 2, asegura que, si era un lugar 
sagrado, las personas enterradas allí debían de gozar de 
una posición social elevada. Para él, el yacimiento atestigua el 
provecho mutuo que sacaron las dos culturas: «Los inmigrantes 
trajeron algo que los lugareños no tenían, pero los lugareños 
también tenían algo que ofrecer: su conocimiento del terreno». 

En la ruta sur, en cambio, parece que los pueblos se mez- 
claron desde el principio. «En los dos primeros siglos de la 
llegada de los agricultores, ya encontramos individuos cuyo 
genoma está compuesto en un 55 por ciento de elementos de 
cazadores-recolectores», señala la paleogenetista Maité Rivollat, 
de la Universidad de Burdeos, coautora de un análisis genéti- 
co de restos humanos procedentes de sepulcros neolíticos del 
sur de Francia, publicado en Science Advances en mayo. Ade- 
más, según la distribución del componente cazador-recolector 
en el genoma de los campesinos, Rivollat y sus colaboradores 
determinaron que el cruce llevaba produciéndose al menos 
desde cinco o seis generaciones, es decir que quizás comenzó 
apenas llegados los pioneros. 

Curiosamente, en Francia no aparecen lugares donde los dos 
grupos puedan haber entrado en contacto, aunque Perrin los 
ha buscado. Lo más cerca que han estado de situar juntos, en el 
mismo lugar, a agricultores-ganaderos y cazadores-recolectores 
es en la gruta de Gardon, en las montañas del Jura, al este de 
Lyon, ocupada primero por granjeros neolíticos procedentes del 
sur y luego por cazadores mesolíticos, en ese orden y con muy 
poca diferencia entre unos y otros. «Dada la escasa separación 
en el tiempo que hay entre las dos ocupaciones, podemos ase- 
verar que coexistieron, al menos en esta región», apunta Perrin. 


¿Cómo pueden interpretarse estos hallazgos tan dispares? 
Polly Wiessner, antropóloga de la Universidad de Utah, que 
lleva mucho tiempo estudiando los cazadores-recolectores, no 
considera sorprendente esa variación regional. En épocas más 
recientes, cuando inmigrantes agrarios se han encontrado con 
grupos asentados de cazadores-recolectores, las relaciones entre 
ambos han dependido de sus respectivos objetivos económicos. 
«Si los inmigrantes desean colonizar la tierra o los recursos, 
deshumanizan a los nativos», argumenta. «Si hay posibilidad 
de cooperación, la respuesta es clasificar las relaciones para 
facilitar la interacción», es decir, etiquetar al otro como amigo 
o como interlocutor comercial. 

Las colonizaciones más recientes de territorios de cazadores- 
recolectores por parte de comunidades agrarias también podrían 
servir para explicar por qué el resurgimiento mesolítico tardó 
tanto en producirse, unos 1500 años después de que llegaran 
a Europa los agricultores-ganaderos. Cuando los agricultores 
bantúes comenzaron a desplazarse hacia el África meridional 
hace 3000 años, se encontraron con los pigmeos que habitaban 
los bosques, un grupo de cazadores-recolectores con los que 
guardaban la misma distancia, en términos genéticos, que con 
los europeos. Lluís Quintana-Murci, genetista del Instituto Pas- 
teur de París que ha trazado la historia de estos dos etnogrupos 
con estudios paleogenómicos, lo describe así: «Durante mucho 
tiempo, hubo transacciones comerciales entre los bantúes y los 
pigmeos, pero no mestizaje». 


Los campesinos valoraban las 
industrias líticas de los cazadores- 
recolectores, en especial las puntas 
de flecha finamente talladas 


Cuando finalmente comenzaron a emparejarse, más de 
2000 años después del encuentro, eran las mujeres pigmeas las 
que se casaban con bantúes y se mudaban a sus comunidades, 
donde se las trataba —y se las sigue tratando— como inferiores, 
una clase socioeconómica más baja que además se diferencia fe- 
notípicamente. Quintana-Murci subraya la relación ambivalente 
que tienen los bantúes con los pigmeos: «por un lado, los tratan 
como siervos; por el otro, les tienen miedo; en la mentalidad 
de los bantúes, los pigmeos son los amos del bosque y algunos 
tienen poderes chamánicos». 

¿Por qué llegado el momento se derrumbaron las barreras 
biológicas? Nadie lo sabe, advierte Quintana-Murci, pero es 
probable que primero cayese alguna barrera de índole social. 
Quizás, al enriquecerse y estratificarse la sociedad bantú, los 
relegados a los últimos peldaños encontraron afinidad con 
los pigmeos marginados. 

¿Fue gracias al derrumbe de las barreras sociales que los 
primeros agricultores de Europa se emparentaron con los caza- 
dores-recolectores? Es difícil saberlo, pero la cultura de Cerny 
de la cuenca parisina nos da una pista. Tradicionalmente, los 
arqueólogos consideran Cerny como el último vestigio de la 
cultura LBK, ya que despuntó cuando esta comenzaba a adop- 
tar otros elementos. Si esa premisa es correcta, los habitantes 
de Cerny tenían sangre agrícola, es decir, descendían de los 
primeros agricultores-ganaderos que se asentaron en la llanura 
panónica. Pero en las necrópolis de hace 6700 años, los hom- 
bres de alto rango están enterrados en decúbito supino, no en 
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LAS PUNTAS DE LANZA talladas en pedernal (1) excavadas en 
Kapellenberg (Alemania) evidencian la importancia de la caza en la 
cultura de Michelsberg. En un yacimiento cerca de Wiesbaden, se 
han hallado fragmentos de una vasija de arcilla con decoraciones 
características de la cultura agraria LBK (en la fotografía 2, una réplica). 


posición fetal, y junto a ellos se dispusieron armas de caza y 
ornamentos fabricados con astas de ciervo, colmillos de jabalí 
y garras de aves rapaces. «Sus ritos funerarios le hablan a otro 
mundo, desde su entorno cotidiano», explica la arqueóloga Aline 
Thomas, del Museo del Hombre de París. «Aluden a la esfera 
de la naturaleza, a unos elementos asociados más bien con las 
poblaciones mesolíticas.» 

Esos ritos han llevado a Thomas y Bon a preguntarse quié- 
nes eran realmente las gentes de Cerny. ¿Eran campesinos que 
adoptaron la vida mesolítica hasta el punto de idolatrarla, o 
eran cazadores-recolectores conversos que en realidad nunca 
abandonaron aquellos hábitos? Bon y Thomas han analizado 
el ADN extraído de las necrópolis de Cerny para intentar dar 
respuesta a esos interrogantes. Por ahora han analizado el ADN 
mitocondrial (que se hereda por vía materna) y han descubierto 
que contiene elementos mesolíticos. Así pues, hubo mujeres 
cazadoras-recolectoras que se instalaron en Cerny para casarse 
con los hombres del lugar. Ese influjo posiblemente refleje lo 
que ocurría en otras comunidades agrícolas del mismo período, 
porque hace 6700 años el resurgimiento mesolítico (la apari- 
ción de genes de cazadores-recolectores en el genoma de los 
agricultores-ganaderos) ya estaba afianzado. Así que nos falta 
averiguar quiénes eran los varones de Cerny. Las investigadoras 
están analizando los cromosomas Y y los genomas completos de 
Cerny, con la esperanza de descubrir su origen genético. 

Fuesen quienes fuesen las gentes de Cerny, sus sepulturas nos 
muestran una imagen fija del resurgimiento mesolítico que hubo 
en Europa. Al cabo de unos pocos siglos, todas las poblaciones 
europeas ya habrían adoptado la agricultura y la ganadería, 
aunque sus genes, y a veces también sus rituales, cuenten una 
historia más compleja. 


LA APARICIÓN DE UNA JERARQUÍA 
Hace unos 6500 años, se inició en Europa una nueva etapa. Hasta 
entonces, como se observa en Brunn 2, todos los enterramientos 
son individuales, incluso los de personas importantes; pero des- 
pués de ese momento, en algunas regiones se levantan grandes 
túmulos sobre cámaras que albergan uno o dos difuntos. Los 
arqueólogos suponen que estos cambios reflejan una rotunda 
transformación social, quizá el nacimiento de la desigualdad, a 
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medida que las sociedades agrarias generaban excedentes que 
no repartían de forma equitativa. De ser así, esas sociedades 
contarían en su seno con individuos de marcada ascendencia 
cazadora-recolectora, que todavía tenían un aspecto distinto del 
de sus vecinos de sangre agraria «pura» y posiblemente llevarían 
una existencia infeliz. 

Un ejemplo es la cultura de Michelsberg, que data de hace 
6400 años y probablemente se originó en la cuenca parisina, 
antes de que los agricultores-ganaderos migraran al este, hacia 
Alsacia y Alemania. Los habitantes de Michelsberg organizaban 
su territorio con fines defensivos; en la parte central, suele haber 
un asentamiento fortificado en el que residen varios miles de 
personas. Este núcleo está rodeado de un cinturón de asenta- 
mientos más pequeños y dispersos, más allá del cual hallamos lo 
que Gronenborn llama «zona fronteriza», habitada por colonias 
más desperdigadas. Esta estructura defensiva posiblemente re- 
fleja las tensiones entre comunidades colindantes, que chocaron 
unas con otras al crecer su población. 

Los enterramientos de Michelsberg revelan una sociedad 
estratificada. En algunas ubicaciones —por ejemplo, en Bruchsal- 
Aue, cerca de Karlsruhe— la persona de alto rango yace en po- 
sición fetal, de costado, a la usanza LBK tradicional, mientras 
que a su alrededor hay otros individuos, en apariencia arrojados 
a la tumba de cualquier manera. La proporción de isótopos de 
estroncio en sus dientes indica que todas las personas enterradas 
juntas seguían la misma alimentación de base agropecuaria, 
pero su ADN revela que los individuos que rodean a la figura 
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central tienen, por norma general, una ascendencia cazadora- 
recolectora mucho más importante. Por otro lado, los restos 
de individuos de origen cazador-recolector a menudo están en 
zanjas O basurales. Según Gronenborn, estos hallazgos testi- 
monian una sociedad que discriminaba por motivos sociales 
además de biológicos, en la que se valoraba poco la vida de 
las personas de rango inferior. Los individuos arrojados a una 
tumba de alto rango probablemente fueran esclavos o prisione- 
ros de guerra, obligados a acompañar a su señor en la muerte, 
sostiene Gronenborn: «Creo que a esas personas las mataron 
para sepultarlas allí». 

En un artículo de 2017, el grupo de la Universidad de Burdeos 
habla de «probables sacrificios humanos» en otro yacimiento 
asociado a la cultura de Michelsberg, en Gougenheim (Alsacia). 
Muchos de los individuos que parecen haber sido arrojados 
presentan amputaciones, y uno tiene signos de quemaduras, lo 
cual hace pensar que fueron sometidos a rituales. Como dato 
significativo, los investigadores secuenciaron el ADN mitocon- 
drial de los dientes de 22 individuos y detectaron diferencias 
entre los que reposan en la sepultura y los que fueron arroja- 
dos en posiciones «atípicas». «Los individuos hallados en po- 
siciones atípicas tienen un perfil mitocondrial heredado de 
cazadores-recolectores, a diferencia de los que yacen en la po- 
sición clásica», detalla Rivollat. La muestra es pequeña y el ADN 
mitocondrial solo aporta información sobre la línea materna, así 
que Rivollat prefiere no vincular el trato mortuorio de aquellas 
personas con su ascendencia, pero los datos sí apuntan a una 
sociedad estratificada que proscribía las relaciones entre deter- 
minados estratos, afirma la investigadora. 

La población de Michelsberg alcanzó su apogeo hace 
5700 años, cuando la violencia se intensificó, añade Gronen- 
born. Los asentamientos limítrofes se atacaban y masacraban 
continuamente unos a otros, tal como reflejan sus defensas 
cada vez más elaboradas y las aldeas abandonadas, junto con 
inhumaciones de cuerpos descoyuntados, sin elementos cere- 
moniales. Gronenborn se imagina «caras pintadas, cadáveres 
colgados de los árboles, algo parecido a las últimas escenas de 
Apocalypse now». En Kapellenberg, un yacimiento asociado 
a Michelsberg cerca de Fráncfort, las fortificaciones —todavía 
hoy parcialmente visibles— se hicieron más altas y más sólidas; 
se añadió una empalizada y luego un foso. Más adelante, hace 
unos 5500 años, la aldea que estas estructuras debían defender 
parece haber quedado abandonada. 


¿APOCALIPSIS? 
¿Se desató una masacre apocalíptica final o los aniquiló a todos 
la peste? Es difícil saberlo, opina Gronenborn. Casi mil años 
después de que Kapellenberg quedase deshabitada, llegaron 
pobladores nuevos y construyeron dos montículos rituales. Se 
trata de los yamna, que se desplazaron desde las estepas en 
carros, y como aportaron pocos cromosomas X al acervo ge- 
nético europeo, según lo publicado por Goldberg en 2017, se 
deduce que su invasión fue eminentemente masculina. Otros 
arqueólogos, como Kristian Kristiansen, de la Universidad de 
Gotemburgo, han encontrado indicios de ADN de la bacteria 
causante de la peste en las piezas dentarias de los yamna, a raíz 
de lo cual planteó, en 2018, que estos pastores venidos del este 
causaron estragos en las comunidades agrícolas al traer con 
ellos la epidemia. Quizá fue así, señala Gronenborn, pero las 
investigaciones arqueológicas demuestran que las comunidades 
agrarias de la Europa central ya llevaban mil años en decadencia 
cuando los yamna llegaron a Kapellenberg. Si la población de 


los agricultores-ganaderos ya venía reduciéndose desde hacía 
tanto tiempo, tuvo que haber otras causas, y Gronenborn cree 
que los conflictos violentos eran una. 

Antes de que aparecieran estos nuevos moradores, ¿qué pasó 
con los últimos cazadores-recolectores? ¿Salieron de su escondite 
para apropiarse de los bienes que habían dejado los agriculto- 
res —su ganado, su antaño floreciente comercio de artículos 
de cobre— y disfrutaron de una nueva vida como vaqueros y 
rapiñadores? Es una teoría que respalda Nikitin. Hay indicios 
de que los cazadores-recolectores seguían presentes. En 2013, un 
grupo dirigido por la paleogenetista Ruth Bollongino, en aquel 
momento en la Universidad Johannes Gutenberg de Maguncia, 
anunció el descubrimiento de cazadores-recolectores y agricul- 
tores-ganaderos que compartían el mismo espacio fúnebre en 
la cueva de Blátterhóhle, en Alemania, pero mantenían culturas 
ancestrales distintas, hace tan solo 5000 años. 


Estos hallazgos apuntan a una 
sociedad estratificada, en la 
que se valoraba poco la vida 
de las castas inferiores 


Esa teoría, sumada a muchas otras sobre los factores que pre- 
cipitaron el fin del Neolítico, se está analizando ahora que los 
paleogenetistas pueden indagar en la genética regional de la 
Europa de aquella época y relacionar sus averiguaciones con los 
estudios arqueológicos. Independientemente de cómo ocurriese, 
lo que a los yamna pudo parecerles un conjunto de comunida- 
des agrarias homogéneas escondía en realidad un pasado más 
complejo. Con la irrupción de los yamna, que marca el inicio de 
la Edad de Bronce, por primera vez confluyen en el continente 
todos los componentes genéticos de los europeos modernos. Los 
europeos de hoy son un mestizaje triple de cazadores-recolec- 
tores mesolíticos, agricultores-ganaderos neolíticos y pastores 
yamna de la Edad de Bronce. 

La llegada de los agricultores-ganaderos confirma lo que aho- 
ra sabemos de muchas otras épocas de la Prehistoria: que las 
personas siempre han migrado, han incorporado otros usos y 
costumbres, se han adaptado; y también han usurpado. En pa- 
labras de Nikitin, «la humanidad no tiene nada de estático». M 
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The persistence of hunting and gathering: neolithic western temperate 
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FÍSICA DE PARTÍCULAS 


NEUTRINO: 


Un experimento aspira a encontrar un nuevo tipo 
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de neutrino que podría resultar clave para a 
entender el sector oscuro del universo se S 
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INTERIOR del detector del experimento Coherent CAPTAIN-Mills. 


del Laboratorio Nacional de Los Álamos, situado en Nuevo 
México. Esos resultados parecían entrar en conflicto con la idea 
generalmente aceptada de que los neutrinos (unas partículas 
diminutas y omnipresentes que atraviesan casi toda la mate- 
ria) pueden ser de tres tipos o sabores, puesto que apuntaban 
a la posible existencia de un cuarto sabor aún no detectado. 
La comunidad científica se mostró escéptica y, de hecho, los 
datos preliminares de un experimento posterior hacían pensar 
que nuestros resultados de 1996 eran incorrectos: después de 
todo, no había un cuarto sabor de neutrino. Sin duda, aquel día 
en Atenas la audiencia esperaba que nuestros hallazgos más 
recientes desmintieran de una vez por todas los resultados del 
experimento LSND. Sin embargo, desvelamos que las pruebas a 
favor de un cuarto tipo de neutrino eran aún más convincentes. 

No es que lo hubiéramos descubierto, pero nuestro trabajo en 
el experimento MiniBooNE (alojado en el Laboratorio Nacional 
Fermi, en Illinois) demostró que, casi con total seguridad, había 
un problema en nuestra manera de entender la física de par- 
tículas. Y la solución más plausible era que existiese un nuevo 
neutrino «estéril», llamado así porque no interaccionaría con 


Los neutrinos pueden ser de tres tipos o sabores. 
Pero algunos experimentos muestran indicios de 
un cuarto sabor, un neutrino «estéril» que no 
sentiría ninguna fuerza salvo la gravedad. 
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Si existen los neutrinos estériles, nos llevarán 
más allá del modelo estándar de la física de 
partículas y podrían proporcionar una conexión 
con la materia y energía oscuras. 


William Charles Louis es físico en el Laboratorio Nacional (3 


de Los Álamos y miembro de la Sociedad Americana de Física 
y de la Asociación Americana para el Avance de la Ciencia. 


Richard G. Van de Water es físico en el Laboratorio 
Nacional de Los Álamos y miembro de la Sociedad 
Americana de Física. 


OS FÍSICOS QUE ASISTIERON A NUESTRA PRESENTACIÓN EN LA CONFERENCIA 
Internacional de Física y Astrofísica de Neutrinos celebrada en 2010 
en Atenas seguramente esperaban que nos desdijésemos de un con- 
trovertido hallazgo de la década anterior. Y, en vez de eso, los deja- 
mos mudos de asombro. 

Todo había comenzado en 1996, cuando publicamos unos datos ob- 
tenidos con el Detector de Neutrinos con Líquido Centellador (LSND) 


el resto de la materia más que a través de la gravedad. Trans- 
currida una década desde nuestra presentación en Grecia, los 
datos de MiniBooNE han reforzado aún más la idea de que hay 
un cuarto tipo de neutrino. 

En la actualidad, creemos que hay una probabilidad de 
más del 99,999999 por ciento de que exista algo más allá 
de la física conocida, y los neutrinos estériles son serios as- 
pirantes a constituir ese algo. Aun así, la idea de que nues- 
tros experimentos hayan detectado un cuarto neutrino sigue 
siendo controvertida, ya que el modelo estándar de la física 
de partículas —uno de los marcos teóricos mejor comproba- 
dos de la historia— solo admite tres sabores de neutrinos. No 
obstante, sabemos que el modelo estándar no es una teoría 
completa, ya que no explica la materia y la energía oscuras, 
las componentes invisibles que parecen dominar el cosmos. 
Y un nuevo sabor de neutrino podría aportar una conexión 
con ese territorio oculto. Tras años de incertidumbre, se están 
poniendo en marcha varios proyectos que podrían dilucidar 
este misterio, incluido nuestro propio experimento, llamado 
Coherent CAPTAIN-Mills (CCM). 


Varios experimentos intentan verificar la existencia de 
los neutrinos estériles, como el Coherent CAPTAIN-Mills, 
que busca caídas en el número de neutrinos detectados 
a diferentes distancias de la fuente. 
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¿QUÉ ES UN NEUTRINO ESTÉRIL? 

Los neutrinos son partículas fantasmales. Billones de ellos nos 
atraviesan cada segundo, casi a la velocidad de la luz. Con todo, 
los neutrinos estériles serían aún más fantasmales: al no experi- 
mentar la fuerza electromagnética, la fuerte ni la débil (a través 
de las que interaccionan otras partículas), serían esencialmente 
indetectables. Eso los convertiría en parte de ese reino oculto 
que los físicos llaman el sector oscuro, donde habitan la energía 
y materia oscuras que representan el 95 por ciento de la den- 
sidad de energía del universo. Los neutrinos estériles podrían 
interaccionar con la materia oscura a través de fuerzas de la 
naturaleza aún desconocidas, y hasta podrían ser la materia 
oscura: algunas teorías afirman que estas partículas podrían 
conformar una parte o incluso la mayoría de la materia invisible 
del cosmos. 

Si existiesen los neutrinos estériles, estaríamos ante la más 
reciente de las sorpresas que esta desconcertante familia de 
partículas ha deparado a los físicos. La primera llegó en la dé- 
cada de 1960, cuando los experimentos diseñados para detec- 
tar los neutrinos procedentes del Sol registraron muchos menos 
de los previstos. Todas las estrellas obtienen su energía a par- 
tir de reacciones de fusión nuclear en las que los protones se 
combinan para formar núcleos de helio, que a su vez se funden en 
elementos más pesados. Entre los productos de estas reacciones 
están los neutrinos electrónicos (uno de los tres sabores conoci- 
dos, junto con los neutrinos muónicos y los tauónicos). La teoría 
predice la llegada de un flujo continuo de esas partículas desde 


LOS NEUTRINOS ORDINARIOS 


el Sol, pero los experimentos solo midieron una pequeña frac- 
ción del número esperado. Este déficit se bautizó como el pro- 
blema de los neutrinos solares. 

Al principio, muchos físicos supusieron que en realidad no 
entendíamos bien los procesos que tenían lugar en el Sol. Pero 
el verdadero problema resultó ser a la vez más simple y mucho 
más profundo: no es que el Sol emitiese menos neutrinos, sino 
que las partículas no llegaban a los detectores de la Tierra o, 
mejor dicho, cambiaban por el camino. 

Los científicos acabaron comprendiendo que los neutrinos 
no son objetos puros: cada uno es una mezcla de todos los 
sabores y puede oscilar entre ellos durante su viaje. Este ha- 
llazgo resultó sorprendente por varias razones. Para empezar, 
el hecho de que los neutrinos cambien de sabor significa que 
no pueden ser partículas sin masa que viajan a la velocidad de 
la luz, como predice el modelo estándar. Esto es consecuencia 
de la teoría especial de la relatividad de Einstein, que afirma 
que el tiempo transcurre más lentamente para un objeto en 
movimiento que para uno en reposo. A medida que aumenta 
la velocidad del objeto, el tiempo se ralentiza, y acabaría por 
detenerse a la velocidad de la luz. 

Eso implica que para una partícula que viaja a la velocidad 
de la luz, el tiempo parece congelado. Pero si los neutrinos 
alteran su sabor, están cambiando, por lo que experimentan el 
tiempo y tienen que moverse más despacio que la luz. Y según 
la relatividad especial, eso significa que deben tener masa, lo 
cual supone un problema para el modelo estándar. Los físicos 


Sabores de neutrinos 


Los neutrinos se cuentan entre las partículas más sorprendentes del universo. Poseen una masa muy pequeña (pero no nula, como 
se esperaba) y viajan casi a la velocidad de la luz, sin interaccionar prácticamente nunca con el resto de la materia. Estas huidizas 
partículas ayudan a los científicos a entender algunas de las cuestiones más fundamentales de la física. 


Las propiedades de los neutrinos 
Hay tres tipos o sabores de neutrinos: 


Los sabores en realidad no son estados puros, sino 


Aún no sabemos la masa 


el neutrino electrónico, el muónico una mezcla o superposición de tres posibles estados de cada uno de esos O! 3 

y el tauónico. de masa. estados, aunque las tres 
son diminutas. La teoría e 

. . . O indica que, o bien hay 
Neutrino Neutrino Neutrino dos masas muy pequeñas 

electrónico muónico tauónico O y una algo mayor (jerar- 
quía normal), o al revés: 
una muy pequeña y dos 
algo mayores (jerarquía Jerarquía | Jerarquía 

LL Tressabores ——————) Estados L—— Mezcla de estados de masa ——- invertida). normal invertida 
de neutrinos de masa en cada sabor 


Oscilación de sabores 


Cuando un neutrino viaja a través del 
espacio, cada estado de masa lo hace 
a un ritmo ligeramente distinto. Con el 
tiempo, esa diferencia altera la mezcla 
de los estados de masa y hace que el 
neutrino cambie de sabor, en un pro- 
ceso denominado oscilación. Así, una 
partícula puede comenzar como neu- 
trino electrónico y acabar siendo un 
neutrino tauónico. 


Proporción inicial 
de los estados 
de masa 


Los estados de masa viajan a distintos ritmos 


Distancia recorrida por el neutrin ——————————> 


3 


Proporción final 
de los estados 
de masa 
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UN INVESTIGADOR del experimento Coherent CAPTAIN-Mills 
retira un tubo fotomultiplicador para reemplazarlo, como parte de 
una mejora del detector de neutrinos. 


Takaaki Kajita y Arthur B. McDonald recibieron el premio 
Nobel de física en 2015 por el descubrimiento de las oscila- 
ciones de los neutrinos [véase «La resolución del problema 
de los neutrinos solares», por Arthur B. McDonald, Joshua R. 
Klein y David L. Wark; INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, junio de 2003]. 


SEÑALES SORPRENDENTES 

Esta inesperada capacidad de los neutrinos para cambiar de 
sabor es lo que estábamos estudiando en las décadas de 1990 y 
2000 (junto a otros físicos) con LSND y MiniBooNE cuando nos 
encontramos con persistentes indicios de la existencia de más 
neutrinos. Ambos experimentos empleaban aceleradores de par- 
tículas para generar un flujo continuo de neutrinos muónicos 
y registraban los neutrinos electrónicos mediante detectores 
situados a una determinada distancia. 
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Si pudiéramos acompañar a un neutrino que se desplaza 
libremente, veríamos que oscila de un sabor a otro, pasan- 
do por todos ellos de manera cíclica. Los sabores electrónico, 
muónico y tauónico serían observables, al menos en principio. 
Pero si existiera una variedad estéril, los neutrinos también 
podrían transformarse en ese cuarto sabor. Para un observador 
que viajara con la partícula, esta simplemente desaparecería 
durante una parte del vuelo. En el caso más sencillo, el neu- 
trino reaparecería al cabo de un tiempo con uno de sus tres 
sabores normales, aunque también existe la posibilidad teóri- 
ca de que un neutrino estéril se desintegre y ponga fin al ciclo 
de oscilaciones. 

Normalmente, las oscilaciones entre los tres sabores conoci- 
dos solo ocurren a lo largo de grandes distancias. Sin embargo, 
como es probable que los neutrinos estériles sean más masivos 
que los sabores ordinarios, las partículas podrían cambiar a esa 
nueva variedad (y luego volver a uno de los sabores normales) 
con más rapidez. Por lo tanto, si los neutrinos estériles existen, 
deberían acelerar el proceso de oscilación y reducir drástica- 


mente la distancia que viaja, por ejemplo, un neutrino muónico 
antes de convertirse en electrónico. 

Y eso es justamente lo que habíamos hallado en nuestros 
experimentos anteriores: que los neutrinos muónicos desapare- 
cían mucho más deprisa de lo esperado al alejarse de su fuente 
y aparecían más neutrinos electrónicos de los previstos. Obser- 
vamos oscilaciones para distancias de entre decenas y cientos 
de metros, en lugar de las decenas o cientos de kilómetros que 
anticipábamos. No debería ser posible que tantos neutrinos 
muónicos mutaran en neutrinos electrónicos en trayectos así 
de cortos, a no ser que se estuviesen transformando en neutrinos 
estériles por el camino. 

Nuestros experimentos no son los únicos que han arrojado 
resultados anómalos. Algunos detectores de neutrinos instala- 
dos cerca de reactores nucleares (los cuales generan neutrinos 
como subproducto, igual que el Sol) también aportan indicios de 
que algo no cuadra. Estos proyectos han detectado un número 
inesperadamente bajo de neutrinos, lo que sugiere que algunas 
partículas podrían haberse convertido en neutrinos estériles en 


EL DETECTOR DE NEUTRINOS del proyecto Coherent CAPTAIN- 
Mills es extraído de su tanque, que se llena de argón líquido durante 
el experimento. 


su viaje desde el reactor. No obstante, estos resultados son más 
difíciles de interpretar, ya que los físicos no saben con certeza 
cuántos neutrinos se producen en los reactores de fisión. Por 
ello, registrar menos neutrinos de los previstos podría indicar 
la existencia de un cuarto sabor o, simplemente, que los cientí- 
ficos han sobreestimado la cantidad de partículas que deberían 
observar [véase «¿Producen los reactores nucleares neutrinos 
estériles?», por Alejandro Algora y José Luis Taín; INVESTIGACIÓN 
Y CIENCIA, marzo de 2020]. 

En Rusia, el Detector de Antineutrinos de Reactor basado 
en Centelleador Plástico de Estado Sólido (DANSS) trata de 
sortear estas incertidumbres. Este experimento se localiza bajo 
un reactor nuclear, pero los científicos varían la distancia entre 
el reactor y el detector de neutrinos cada pocos días, a fin de 
comprobar si los neutrinos electrónicos realmente están cam- 
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EL EXPERIMENTO COHERENT CAPTAIN-MILLS 


Contar neutrinos 


El experimento Coherent CAPTAIN-Mills busca indicios de un cuarto sabor de neutrino: el neutrino estéril. Los sabores ordina- 
rios interaccionan muy raramente con otras partículas, pero los neutrinos estériles no lo harían nunca y solo se comunicarían con el 
resto del universo a través de la gravedad. Si existieran estas partículas, los neutrinos ordinarios podrían oscilar para convertirse en 
estériles, y viceversa. El experimento no detectará los neutrinos estériles, pero revelaría descensos en el número de neutrinos regis- 
trados a diferentes distancias, que indicarían que los neutrinos normales se tornan estériles y «desaparecen». 


dd Un acelerador 
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2D Los protones arrancan cas- 
cadas de neutrones de los 
átomos de wolframio. Parte 


DD Un neutrino interacciona 
con un átomo de argón del 
detector chocando contra 
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El detector puede 
moverse por la sala 
del experimento 


biando de sabor a medida que se alejan de su fuente. Con esta 
táctica, los investigadores pueden determinar si se producen 
oscilaciones a distancias cortas aun sin saber el número preciso 
de neutrinos que genera el reactor. 

El enorme observatorio de neutrinos IceCube, una red de 
fotodetectores de un kilómetro cúbico de volumen enterrada en 
el hielo de la Antártida, también busca neutrinos estériles. La red 
registra la llamada radiación de Cherenkov, una señal luminosa 
originada cuando un neutrino de alta energía procedente de la 
atmósfera superior interacciona con el hielo y da lugar a una 
cascada de partículas. Estudiando esa radiación, los científicos 
pueden conocer el tipo, la energía y la dirección de vuelo del 
neutrino que desencadenó el proceso [véase «IceCube: Astrofí- 
sica desde el hielo», por Carlos Pérez de los Heros; INVESTIGACIÓN 
Y CIENCIA, marzo de 2013]. 

El equipo de IceCube acaba de publicar en el repositorio 
arXiV un análisis (basado en ocho años de datos) de los neu- 
trinos que han llegado a sus detectores tras atravesar la Tierra. 
Este estudio buscaba indicios de la desaparición de neutrinos 
muónicos, la cual (de producirse) podría implicar la existencia 
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cia a la fuente, eso podría 
indicar que los sabores ordi- 
narios a veces oscilan y se 
convierten en los indetecta- 
bles neutrinos estériles. 


_—É—— 


de neutrinos estériles, en consonancia con los resultados de 
LSND y MiniBooNE. Sin embargo, no han hallado pruebas só- 
lidas en ese sentido. 

Los indicios a favor de los neutrinos estériles son intrigan- 
tes y sugerentes, pero aún no pueden considerarse decisivos. 
Los neutrinos que estudia IceCube poseen un amplio abanico 
de energías, lo cual complica el análisis de sus oscilaciones. Y 
en los experimentos con reactores resulta difícil distinguir los 
neutrinos que persiguen los investigadores de los neutrinos «de 
fondo», producidos por el Sol y por las desintegraciones radioac- 
tivas de los materiales del detector, y que pueden enmascarar 
la señal buscada. 

Algunos experimentos, como LSND y MiniBooNE, permiten 
conectar y desconectar los aceleradores que generan los neutri- 
nos para determinar el ruido de fondo, pero siguen presentando 
limitaciones relacionadas con el hecho de que solo podamos 
buscar neutrinos en un pequeño intervalo de distancias. En ge- 
neral, los métodos que hemos usado hasta ahora para registrar 
neutrinos se han basado en grandes detectores inmóviles que 
reducían nuestra flexibilidad. Esos proyectos nos proporcionan 
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un fotograma de la película, pero para comprender todo el ar- 
gumento lo que necesitamos es una secuencia de fotogramas. 


UNA ESTRATEGIA NOVEDOSA 

Hay un nuevo tipo de experimentos que deberían permitirnos 
captar esos fotogramas. Como hemos mencionado, lo ideal sería 
viajar junto a un neutrino para ver cómo oscila. Aunque eso 
sea imposible, los nuevos experimentos ofrecen una manera 
de tomar instantáneas durante el proceso de oscilación, lo que 
podría revelar huellas de los neutrinos estériles, si es que existen. 
Entre estos proyectos están el Programa de Neutrinos de Línea 
de Base Corta del Fermilab y el experimento CCM que estamos 
poniendo en marcha en Los Álamos. 

Nuestro experimento se desarrolla en una sala del Centro de 
Ciencia de Neutrones de Los Álamos (LANSCE), al final de un 
acelerador de partículas de 800 metros de longitud que envía 
un haz de protones contra un blanco de wolframio. Cuando los 
protones impactan con los átomos de wolframio, arrancan una 
cascada de neutrones a través de un proceso llamado espalación. 
Parte de la energía liberada genera piones, unas partículas efí- 
meras que enseguida se detienen y se desintegran en muones 
y (lo que es más importante para nuestros intereses) neutrinos 
muónicos con una energía muy concreta. 

Los neutrinos se detectan mediante la dispersión coheren- 
te, un efecto basado en el hecho de que todas las partículas 
—y en particular los neutrinos— se comportan no solo como 
pequeñas canicas, sino también como ondas. Esta dualidad 
onda-corpúsculo es una de las piedras angulares de la mecánica 
cuántica. La longitud de onda asociada a una partícula depende 
de su energía: cuanto más energética sea (cuanto más deprisa 
se mueva), menor será su longitud de onda. 

Cuando un neutrino con longitud de onda corta choca con 
un núcleo atómico, interacciona con uno solo de sus protones 
o neutrones. Pero si la energía del neutrino es lo bastante baja 
como para que su longitud de onda sea comparable al diáme- 
tro del núcleo, ocurre algo especial: el neutrino interacciona 
con todo el núcleo, en vez de hacerlo con un solo protón o neu- 
trón. Podemos establecer una analogía con las olas que golpean 
un barco: un buque grande apenas se verá afectado por una 
serie de pequeñas ondas en el agua, pero una ola con gran 
longitud de onda en mar abierto lo elevará de manera espec- 
tacular. Así pues, los neutrinos con longitudes de onda largas 
interaccionan con el núcleo atómico como un todo, y la pro- 
babilidad de observar esta clase de impactos es mucho mayor 
a energías bajas. 

Este tipo de dispersión se llama «coherente» porque la lon- 
gitud de onda del neutrino es similar al tamaño del núcleo. Al 
recibir el golpe, el átomo retrocede. Si la interacción ocurre en 
un material adecuado, tal retroceso produce un pequeño des- 
tello de luz, mientras que el neutrino continúa su camino en 
una dirección ligeramente distinta a la que traía. Si captamos 
el destello con un detector muy sensible (un tubo fotomultipli- 
cador), podemos saber dónde y cuándo se produjo la colisión, 
así como la energía cinética del átomo. Aunque la dispersión 
coherente no revela el sabor de cada neutrino dispersado, sí 
permite medir la suma de las interacciones de los tres sabores 
conocidos. Este hecho es crucial: si dicha suma no coincide con 
el número esperado de neutrinos, eso podría indicar la presencia 
de neutrinos estériles, que al no interaccionar con el argón no 
producirían destellos de luz. 

Dado que en estos experimentos es más probable que el 
neutrino interaccione con todo un núcleo atómico que con uno 


solo de sus nucleones, podemos usar detectores más pequeños 
en vez de los colosales instrumentos que se precisaban en el 
pasado. Frente al tanque de 800 toneladas de aceite mineral 
de MiniBooNE, el detector del experimento CCM contiene solo 
10 toneladas de argón líquido. Al ser un detector compacto, 
podemos desplazarlo y observar los neutrinos a diversas dis- 
tancias de la fuente. Si las partículas sufren suficientes oscila- 
ciones en las decenas de metros que mide la sala del LANSCE, 
observaremos que el número total de interacciones es menor 
que el esperado, y que esta discrepancia varía con la distancia. 
Eso sería una prueba concluyente de que los neutrinos se están 
convirtiendo en neutrinos estériles. De hecho, con solo tres 
sabores no deberíamos ver oscilaciones a lo largo de distancias 
tan pequeñas. 

Por supuesto, es posible que el experimento CCM no halle 
indicios de los neutrinos estériles. En ese caso, las observaciones 
de los neutrinos conocidos disminuirán de forma continua a 
medida que alejemos el detector del blanco de wolframio, igual 
que el brillo aparente de una bombilla se reduce conforme nos 
apartamos de ella. 

No detectar neutrinos estériles sería decepcionante, pero no 
descartaría la posibilidad de que existan uno o más tipos de ellos. 
Lo que sí nos permitiría es acotar sus propiedades: dado que las 
oscilaciones dependen de las masas relativas de los neutrinos y 
de los llamados ángulos de mezcla, no encontrar signos de un 
cuarto sabor nos revelaría qué valores de estos parámetros son 
menos probables. De este modo, restringiríamos los intervalos 
a explorar en futuras búsquedas de los neutrinos estériles. 


MÁS ALLÁ DEL MODELO ESTÁNDAR 

A los físicos experimentales que presentan resultados en desa- 
cuerdo con el modelo estándar de la física de partículas se les 
suele considerar culpables hasta que se demuestre lo contrario, 
porque los científicos que han puesto en duda esta teoría en el 
pasado se han equivocado. No obstante, sabemos que el modelo 
estándar no es una teoría completa: las propias oscilaciones de 
los neutrinos son una prueba de ello. 

Desde 1956, cuando Frederick Reines y Clyde Cowan (nues- 
tros predecesores en Los Álamos) descubrieron los neutrinos, 
la investigación de estas partículas elementales ha dado lugar a 
nuevos y apasionantes avances en física. Aunque los neutrinos 
estériles siguen siendo un tema polémico 25 años después de 
que halláramos los primeros indicios de su existencia, los nuevos 
experimentos están a punto de resolver esta larga controversia, 
en un sentido o en otro. 
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Un nuevo enfoque metodológico basado en la superposición de 
múltiples capas de información arroja nueva luz sobre la identidad y la 
función celular. Denominado «secuenciación multimodal de células 
individuales», fue declarado método del año 2019 
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URANTE DECENIOS, LOS CIENTÍFICOS QUE INTENTABAN DESENTRAÑAR LAS COM- 
plejidades del mundo celular han basado su trabajo en generalizacio- 
nes y promedios de conjuntos. Pero poco a poco se ha hecho evidente 
una realidad bien distinta: cada célula es única. Cada célula tiene su 
propia vida interior, rica y compleja. De poco sirve estudiar un teji- 
do globalmente, por ejemplo. Necesitamos saber qué ocurre en cada 
rincón, en cada una de su células. En consecuencia, durante los últi- 


mos años, numerosos investigadores han recurrido a métodos que permiten obtener informa- 


ción de las células individuales. 


Pero no se han detenido aquí. Han visto que estas capas de 
información biológica (el genoma, el transcriptoma, el proteoma 
y el epigenoma) representan a diferentes personajes de una 
historia más amplia, que interactúan y se influyen mutuamente 
de manera que no se puede discriminar a ningún elemento por 
sí solo. Es decir, que lo interesante y realmente revelador es 
la suma de estas capas de información. La conciencia de esta 
interconectividad ha impulsado una notable innovación en el 
desarrollo de lo que se ha denominado «secuenciación multimo- 
dal de células individuales», que combina, en una sola célula, la 
medición del genoma, el transcriptoma, el epigenoma, el proteo- 
ma, etcétera. Esta nueva estrategia permite, por ejemplo, revelar 
cómo las variaciones en el ADN o en el patrón de metilación 
afectan a la expresión de los genes, o asociar la transcripción de 
los genes con la producción de diversas proteínas. 

La combinación de técnicas «ómicas unicelulares» entraña, 
pues, un gran potencial. Sin embargo, no es nada trivial. Re- 
quiere un cuidadoso refinamiento experimental y sofisticadas 
herramientas computacionales, muchas de las cuales se encuen- 
tran todavía en las primeras etapas de desarrollo. Con todo, este 
enfoque múltiple encierra la promesa de lograr una comprensión 
sin precedentes de la forma en que los ecosistemas interiores de 
las células configuran su función biológica y su interacción en la 


Un nuevo enfoque meto- 
dológico, la secuenciación 
multimodal de células indi- 
viduales, está revolucionan- 
do la biología celular. 


Se basa en la superposición de varias 
capas de información «ómica» (ge- 
noma, metiloma, transcriptoma, pro- 
teoma, etcétera) correspondientes a 
células individuales. 
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Esta suma de capas permite 
ver la interacción entre los 
distintos elementos y siste- 
mas que participan en la re- 
gulación genética. 


salud y en la enfermedad. Es por ello por lo que fue declarado 
método del año 2019 por la revista Nature Methods. 

En este artículo esbozaremos cuál ha sido el desarrollo y 
la evolución de la secuenciación multimodal de células indivi- 
duales, así como sus principales retos y potencialidades. Dado 
que esta novedosa estrategia no corresponde a un solo método, 
sino que engloba técnicas tan numerosas que sería imposible 
explicarlas todas en tan pocas páginas, nos centraremos en las 
que se aplican al estudio de la epigenética. 


ANTEDECENTES: 

LA SECUENCIACIÓN DE CÉLULAS INDIVIDUALES 
Todas las células de nuestro cuerpo contienen el mismo ADN. 
Sin embargo, no todas realizan las mismas funciones. Bien al 
contrario: mientras unas bombean sangre, otras transmiten 
señales nerviosas y otras nos defienden de los virus, por poner 
algunos ejemplos. Ello se debe a que cada tipo de célula expresa 
un conjunto distinto de genes, que activan procesos celulares 
muy diferentes. Así, un mismo genoma puede generar una gran 
diversidad de programas de expresión genética. Este proceso 
está regulado por el epigenoma: el conjunto de sistemas de 
regulación capaces de cambiar la expresión de los genes de una 
célula sin modificar su genoma. Corresponden a estos sistemas 


Pese a que plantea importantes retos expe- 
rimentales y computacionales, ya se está apli- 
cando al estudio del desarrollo embrionario y 
a otros campos de gran relevancia, como el 
cáncer. 


de regulación los grupos de metilación 
(metiloma), las modificaciones quími- 
cas de las histonas (las proteínas que se 
asocian al ADN para empaquetarlo en la 
célula) y la configuración tridimensional 
del genoma. 

Como mamíferos, todas nuestras cé- 
lulas provienen de una primera célula, 
el zigoto. Tras nueve días de divisiones 
celulares, este genera entre 200 y 300 cé- 
lulas que empiezan a diferenciarse entre 
ellas para crear los órganos que forma- 
rán el feto. Esta diferenciación celular 
embrionaria está coordinada por el epi- 
genoma y constituye posiblemente uno 
de los procesos más importantes para la 
biología y la biomedicina. Sin embargo, 
conocemos muy poco sobre él. Ello se 
debe a que, hasta hace escaso tiempo, 
los métodos para la secuenciación del 
genoma (ADN), el transcriptoma (con- 
junto de moléculas de ARN transcritas 
a partir del ADN) o el epigenoma reque- 
rían muestras compuestas de millones de 
células. En cambio, un embrión contiene 
solo unos pocos centenares. 

Para poder estudiar procesos como 
el desarrollo embrionario, se crearon los 
llamados «métodos de secuenciación de 
células individuales». Los experimen- 
tos pioneros, de 2009, se centraron en 
medir el transcriptoma en cada célula. 
Ello permitió acceder por primera vez 
a los rasgos celulares individuales. Sin 
embargo, el transcriptoma nos informa 
solo sobre el estado de la célula en un 
momento dado. Ofrece la «foto» de una 
determinada expresión genética, pero no 
nos permite saber qué mecanismos de 
regulación la han generado. Para ello es 
necesario medir el epigenoma. 

Una de las capas de información que 
conforman el epigenoma corresponde al 
metiloma, es decir, el estado de metila- 
ción del ADN. Cuanto mayor es la me- 
tilación en el promotor de un gen (la se- 


¿EN QUÉ CONSISTE? 


Más que la suma de las partes 


A lo largo del último decenio se han 
desarrollado numerosas técnicas de se- 
cuenciación de células individuales que 
han permitido medir el genoma, el epi- 
genoma, el transcriptoma y el proteoma 
de células individuales. Ello respondía a la 
necesidad de mejorar el estudio de siste- 
mas con una gran heterogeneidad celular, 
en los que el análisis «a bulto» de los teji- 
dos resulta insuficiente. Sin embargo, pese 
a tratarse de un gran avance, este enfoque 
unicelular se queda corto cuando se aplica 
al estudio de procesos de gran comple- 
jidad como, por ejemplo, el desarrollo 
embrionario. Y es que la información que 
arroja cada una de estas técnicas unicelu- 
lares es, aunque muy valiosa, parcial. 


Apertura del ADN 
Estado de accesibilidad 
del ADN, según su grado 
de enrollamiento alrede- 
dor de las histonas 

(bolas grises). 


Genoma 
Secuencia 

de nucleótidos 
que conforman 
el ADN. 


Así que los científicos han dado 
un paso más y han adoptado un enfo- 
que múltiple, multimodal, que combina 
varias de estas medidas de células indi- 
viduales. Esta superposición de capas de 
información permite obtener una visión 
más rica y completa de los fenómenos 
celulares. Las combinaciones de medidas 
más habituales son: genoma + transcrip- 
toma, proteoma + transcriptoma, meti- 
loma + transcriptoma, apertura del 
ADN + transcriptoma, metiloma + aper- 
tura del ADN + transcriptoma. La nueva 
metodología se denomina «secuencia- 
ción multimodal de células individuales» 
y está resultando tan revolucionaria que 
ha sido declarada método del año 2019. 


Metiloma 
Estado de metilación 
pd del ADN. 
) 


Transcriptoma 
Expresión de todos 
los genes (se mide 

a partir de la secuen- 
ciación del ARN 
producido por los 
genes). 


E $ 
as 


Proteoma 


Cantidad de cada una de las proteínas 
codificadas en el ARN. 


cuencia de ADN que se encuentra justo al lado del gen y que 
controla el inicio de la transcripción), menor es la expresión de 
ese gen. En 2013 llegaron los primeros experimentos de secuen- 
ciación del epigenoma de una sola célula. El primero de ellos, 
publicado en Genome Research por Hongshan Guo, de la Uni- 
versidad de Pekín, y sus colaboradores, analizó la evolución de 
la metilación del ADN durante las primeras fases del desarrollo 
del zigoto en ratones. 

En 2015 se desarrolló un método de secuenciación de células 
individuales que medía otro aspecto clave de la regulación ge- 
nómica: la accesibilidad del ADN. Permite determinar qué par- 
tes del cromosoma presentan una configuración abierta, lo que 
facilita la interacción con determinadas proteínas: cuanto más 
abierto (o menos empaquetado) está el ADN, más interacciones 
pueden producirse, lo que se traduce en una mayor actividad y, 
por tanto, una mayor expresión de los genes. 


Con todo, cada una de esas nuevas herramientas ofrece solo 
una imagen parcial del problema. Para desentrañar las comple- 
jidades de la función celular necesitamos, pues, más capas de 
información. Necesitamos una visón de conjunto que integre 
datos procedentes de distintas técnicas. Y aquí entra en escena 
la secuenciación multimodal. 


Y LLEGÓ LA SECUENCIACIÓN MULTIMODAL 

La metodología que está revolucionando la biología celular y 
que centra este artículo corresponde precisamente a la aplica- 
ción combinada, en células individuales, de distintas técnicas 
de secuenciación. Los «métodos ómicos multimodales» tienen 
el potencial de informarnos sobre el modo en que interactúan 
los distintos mecanismos de regulación. 

Estas técnicas se están aplicando al estudio del desarrollo 
embrionario y también a otros campos de gran relevancia como 
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el cáncer. Los tumores entrañan una elevada heterogeneidad 
celular [véase «Heterogeneidad intratumoral», por Ignacio 
Varela; INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, octubre de 2014]; por tanto, 
para entender cómo el tumor crece y cuáles son las células que 
responden al tratamiento reviste una gran importancia medir 
todos los tipos celulares presentes. Asimismo, en el estudio del 
cáncer también es especialmente relevante combinar la medida 
del genoma con la del transcriptoma, para conocer las conse- 
cuencias de las distintas mutaciones que se acumulan en el 
tumor. La secuenciación multimodal también se está usando 
para arrojar luz sobre otros procesos básicos en biomedicina, 
como los cambios que acontecen en una célula madre sanguínea 
para dar lugar a todos los tipos de célula de la sangre. 


PRIMEROS ESTUDIOS MULTIMODALES 

El primer estudio que combinó información sobre el metiloma, 
la accesibilidad del ADN y el transcriptoma en una misma célula 
se centró precisamente en el desarrollo embrionario en rato- 
nes. Lo publicaron en Nature a finales de 2019 Wolf Reik, del 
Instituto Babraham, Ricard Argelaguet, del Instituto Europeo 
de Bioinformática (perteneciente al Laboratorio Europeo de 
Biología Molecular) en Cambridge, y otros colaboradores. Para 
la investigación se utilizaron 1105 células provenientes de 4 
estadios distintos del desarrollo embrionario. Los autores ob- 
servaron que el grado de metilación y la apertura del ADN en el 
promotor de los genes afectaban poco a la expresión genética: 
solo el 2,5 por ciento de los genes mostraba una correlación 
entre el estado de metilación del promotor y la expresión; y solo 
el 1 por ciento de ellos mostraban correlación entre la apertura 
del ADN y la expresión. 

A continuación, los autores usaron la información del trans- 
criptoma para ordenar las células en la dirección del desarrollo 
embrionario: de las más inmaduras (pluripotentes) a las más 
maduras (más diferenciadas). Ello fue posible porque en el ex- 
perimento se analizaron más de mil células. Una muestra tan 
grande permite capturar mucha variación y observar los cambios 
infinitesimales de la expresión genética que tienen lugar cuando 
una célula pasa del estado pluripotente a uno de diferenciado 
(en este caso, los tres tipos celulares que se encuentran en el 
embrión diferenciado corresponden al ectodermo, el mesodermo 
y el endodermo). 

Mediante la superposición del epigenoma y el transcriptoma 
de las mismas células, los autores descifraron el modo en que 
las modificaciones epigenéticas se coordinan con los cambios 
de la expresión genética. Observaron que los reguladores de la 
expresión se encuentran lejos de los genes, en los llamados po- 
tenciadores (enhancers, secuencias de ADN a las que se unen 
activadores y otros factores que aumentan la transcripción de un 
gen). Son los cambios en la metilación y la accesibilidad de estos 
elementos los que afectan más a la expresión de los genes. 

Finalmente, también se observó que, para el ectodermo, el 
epigenoma de los elementos reguladores se establece ya en la 
célula pluripotente, mucho antes del cambio en la expresión 
genética. Ello muestra que, en algunos casos, los cambios epi- 
genéticos son muy anteriores a los de la expresión. Estos descu- 
brimientos son fundamentales para entender qué «decisiones» 
toman las células, y cuándo, para cambiar de identidad. 

Otros experimentos similares han analizado también con 
gran precisión la relación entre los cambios en la apertura del 
ADN y las modificaciones en la expresión de los genes en siste- 
mas dinámicos. En uno de los primeros estudios, publicado en 
Science en 2018, Junyue Cao, de la Universidad de Washington, 
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y sus colaboradores secuenciaron 4825 células para conocer el 
transcriptoma y la apertura del ADN durante la respuesta celular 
al tratamiento con cortisol (los autores usaron dexametasona, un 
simulador sintético del cortisol). Se analizaron las células en el 
momento de aplicación del fármaco y una y tres horas después. 
Ello permitió ordenarlas según el grado de respuesta al fármaco 
y estudiar la coordinación entre la apertura del ADN y la expre- 
sión genética. Este trabajo pionero nos muestra la utilidad de los 
análisis «ómicos» multimodales para el desarrollo de fármacos 
y para avanzar en el campo de la medicina personalizada. 


UN SINFÍN DE POSIBILIDADES 
Además de arrojar luz sobre los intrincados mecanismos de 
la epigenética, la secuenciación multimodal de células indi- 
viduales está ayudando a desentrañar muchos otros secretos 
celulares. Las técnicas son tan numerosas y el abanico de com- 
binaciones posibles es tan amplio que los nuevos caminos por 
explorar son casi infinitos. En un esfuerzo global, muchos de los 
laboratorios que están desarrollando estas nuevas metodologías 
también participan en el Atlas Celular Humano, un consor- 
cio internacional que pretende elaborar una completa guía de 
campo para la clasificación de los tipos celulares en base a sus 
características moleculares [véase «Cartografiar cada célula», 
por Sang Yup Lee en «Las 10 técnicas emergentes más promete- 
doras del momento»; INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, febrero de 2018]. 

Entre las numerosas investigaciones que se están llevando a 
cabo destacan las que tratan de comprender la heterogeneidad 
funcional de los tejidos. Thierry Voet, del Instituto Wellcome 
Sanger y la Universidad de Lovaina, y sus colaboradores han de- 
sarrollado un método que combina el genoma con el transcripto- 
ma. Permite estudiar el modo en que la aparición de mutaciones 
afecta al transcriptoma de forma distinta en determinados tipos 
y estados celulares. Por otra parte, Rahul Satija, Peter Smibert y 
otros investigadores del Centro para el Genoma de Nueva York 
han desarrollado otro método que combina el transcriptoma con 
el proteoma; permite medir el transcriptoma más una colección 
de proteínas de la superficie de cada célula. Se está aplicando, 
por ejemplo, al estudio de las bases genéticas de la leucemia. 
El grupo de Soumya Raychaudhuri, de la Escuela de Medicina 
de Harvard, lo ha usado para estudiar los diferentes subtipos 
inmunitarios. Ello les ha permitido ir más allá de la clasificación 
típica a partir de los anticuerpos (el criterio habitual) y descubrir 
nuevas subpoblaciones de células. 

Otro de los enfoques multimodales más prometedores es 
el que combina la secuenciación de células individuales con la 
técnica CRISPR. Mediante el sistema CRISPR-Cas9 se pueden 
generar mutaciones en lugares determinados del genoma, que 
luego se leen en cada célula individual, junto con el transcrip- 
toma. Mediante esta técnica, el grupo de Jay Shendure, de la 
Universidad de Washington en Seattle, estudió la respuesta del 
transcriptoma a diferentes mutaciones en los potenciadores de 
distintos genes. La inducción de mutaciones se usa también 
en el rastreo de linajes celulares, ya que el espectro de mu- 
taciones inducidas en cada célula es heredado a través de las 
divisiones celulares. La superposición del genoma (las muta- 
ciones) y el transcriptoma permite saber, para cada célula, de 
qué tipo es (qué genes expresa) y de dónde viene (a través del 
análisis filogenético de las mutaciones que contiene). El grupo 
de Jan-Philipp Junker, del Centro Max Delbrúck de Medicina 
Molecular en Berlín, ha utilizado este método para determinar 
el tipo celular y el origen de las células de un pez cebra. Para 
ello indujeron en cada una de las células del embrión un es- 
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PRIMEROS ESTUDIOS 


Secretos del desarrollo embrionario 


La diferenciación celular que se produce durante el desarrollo 
embrionario constituye uno de los procesos más importantes, y 
a la vez más desconocidos, de la biología. ¿Cómo logran las célu- 
las pluripotentes diferenciarse en los tipos celulares que luego 
dan lugar a tejidos tan variados como los que forman el corazón, 
los huesos o los pulmones? ¿Qué «decisiones» toman las células, 
y cuándo, para cambiar de identidad? ¿Cómo se coordinan las 
señales epigenéticas con la expresión de los genes? 

Uno de los primeros estudios que ha utilizado la secuencia- 
ción multimodal de células individuales se ha centrado precisa- 
mente en ahondar en este tipo de cuestiones. Los investigadores 
se propusieron desentrañar los mecanismos que orquestan las 


Epiblasto 


Endodermo 
primitivo 


O En cada una de las células se 
miden el transcriptoma, el 


metiloma y la apertura del 
ADN. 


(2) Mediante la combinación de estas tres capas de información 
«ómica» se ordenan las células según su estadio de desarrollo 
embrionario: de inmaduras (pluripotentes, gris) a más maduras 

(diferenciadas, colores). 


metilo 


Histonas 


(5) Ello permite observar qué modificaciones epigenéticas en ciertas posiciones del genoma causan cambios en la 
expresión genética. En este ejemplo, hay regiones del genoma que se cierran (se enrollan alrededor de las histonas) 


primeras fases del desarrollo embrionario de los ratones, en con- 
creto, los que permiten que el epiblasto forme la línea primitiva 
y luego esta genere el endodermo, el ectodermo y el mesoder- 
mo (arriba). 

Para ello midieron el metiloma, la accesibilidad del ADN y el 
transcriptoma en más de 1000 células de entre 4 y 8 días de de- 
sarrollo. La combinación de estas tres capas de información les 
permitió descubrir que, para el ectodermo, el epigenoma se 
establece ya en la célula pluripotente (abajo, aparición de tonos 
azulados), mucho antes del cambio en la expresión genética. Es 
decir, que los cambios epigenéticos son muy anteriores a los de 
la expresión. 
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y adquieren metilación y otras que se abren y pierden metilación, según el tipo de célula en la que se convierten. 
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pectro distinto de mutaciones, que luego fueron recuperadas 
en las células del pez adulto. Ello les ha permitido estudiar si 
las células de un mismo órgano siguen trayectorias similares 
durante el desarrollo del organismo. 

Hasta aquí hemos visto algunas de las primeras aplicaciones 
de la secuenciación multimodal de células individuales. Consti- 
tuyen los primeros pasos de un nuevo camino que posiblemente 
cosechará descubrimientos biológicos y biomédicos de gran re- 
levancia. Sin embargo, este nuevo enfoque metodológico no está 
exento de desafíos, tanto experimentales como computacionales. 


RETOS EXPERIMENTALES 

El principal problema experimental de esta nueva estrategia 
estriba en poder medir la información de una única célula, que 
contiene solo picogramos de material genético (un picogramo 
corresponde a una billonésima parte de un gramo). Pensemos 
que, antes de la aparición de los métodos de secuenciación de 
células individuales, para medir un epigenoma o un transcrip- 
toma se necesitaban entre 0,5 y 5 microgramos de material, es 
decir, un millón de veces más de lo que contiene una célula. 

Para poder miniaturizar todas las reacciones y obtener 
el transcriptoma o el epigenoma a partir de estas pequeñas 
cantidades de material, se han desarrollado protocolos muy 
complejos. Pero analizar al mismo tiempo distintos niveles de 
regulación en una misma célula es más difícil todavía, ya que 
requiere el desarrollo de métodos que combinen estos distintos 
protocolos. En algunos casos, los procedimientos experimen- 
tales son tan incompatibles entre sí que la única solución es 
separar el contenido de la célula: el ADN por un lado y el ARN 
por otro. Una vez separados (y habiendo registrado cuidado- 
samente qué ADN y qué ARN provienen de la misma célula), 
se mide el transcriptoma a partir del ARN, y el genoma, la 
metilación o la accesibilidad, a partir del ADN. El tener que 
separar físicamente el ARN y el ADN de cada célula complica 
mucho los experimentos; los procedimientos son tan laborio- 
sos que no puede procesarse un gran número de células (unos 
miles como mucho). 

En otros casos, se ha conseguido adaptar dos protocolos para 
poder llevarlos a cabo de forma conjunta. Ello permite medir 
distintas características a la vez, en un único tubo, sin tener 
que separar físicamente el ADN del ARN, con lo que pueden 
examinarse muchas más muestras (células únicas). Se utilizan, 
por ejemplo, sistemas microfluídicos, donde cada gota contiene 
una célula y todas las reacciones necesarias para el análisis se 
producen en el interior de la gota. Con todo, la combinación 
de protocolos suele ser una solución de compromiso: no puede 
escogerse el mejor protocolo para cada tipo de medida, sino el 
que permite combinarse con otros. El resultado es que se obtie- 
nen datos de menor calidad que cuando se separan el ADN y el 
ARN y se realizan las medidas de forma separada. 

Finalmente, otra opción consiste en estudiar los diferentes 
niveles de regulación en distintas células de una misma muestra, 
y no en la misma célula. Ello permite analizar muchísimas más 
células para cada tipo de medida sin sacrificar la calidad. El pro- 
blema en este caso es que, puesto que las medidas no se realizan 
en la misma célula, es necesario utilizar complejos algoritmos 
que permitan asignar qué transcriptoma, qué epigenoma o qué 
genoma corresponden al mismo tipo celular. 


RETOS COMPUTACIONALES 


El análisis de datos «unicelulares» entraña una gran comple- 
jidad también en el plano computacional. Con la combinación 


48 INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, septiembre 2020 


de medidas de tan alta resolución para millares de células, la 
cantidad de datos generados es enorme (macrodatos). Por esta 
razón, los algoritmos clásicos tienen que modificarse para que 
puedan operar a escalas mayores. Además —aunque resulte 
paradójico—, las medidas para cada célula son incompletas: al 
trabajar con cantidades de ADN y ARN tan pequeñas, experi- 
mentalmente es difícil recuperar toda la información, ya que 
siempre hay un elevado porcentaje del genoma y del transcrip- 
toma que, simplemente, se pierde durante el proceso y que, por 
tanto, no se mide. 

Nos hallamos, pues, ante un escenario donde se analizan 
millares y millares de células únicas, pero en el que para cada 
una se mide solo un porcentaje muy pequeño de toda la infor- 
mación. La parte perdida del genoma, epigenoma y transcrip- 
toma es distinta para cada célula. La clave, desde el punto de 
vista computacional, es poder reconstruir el conjunto entero 
(ya sea el embrión, el tumor o el proceso de diferenciación de 
un órgano o tejido) a partir de muchas células individuales, 
pero con ciertas lagunas de datos perdidos para cada una de 
ellas. Reconstruir sistemas de regulación (como, por ejemplo, 
extraer correlaciones entre la metilación del ADN y la expresión 
de los genes) es más difícil todavía, ya que puede ser que para 
algunos genes se mida el nivel de expresión pero no el nivel 
de metilación, o viceversa. En mi grupo de investigación nos 
dedicamos precisamente a resolver este problema: desarrolla- 
mos métodos computacionales que, mediante la combinación 
de informacion multiómica de una gran cantidad de células, 
permitan entender las relaciones entre el transcriptoma y el 
epigenoma. 

A medida que los investigadores vayan perfeccionando los 
protocolos experimentales y se vayan refinando los métodos para 
la unión e interpretación de las diferentes capas de información 
biológica, tendremos más herramientas para descubrir relacio- 
nes de causa y efecto en muchos de los eventos moleculares que 
siguen siendo una «caja negra» dentro del ecosistema celular. 
En conclusión, los métodos multiómicos abren la posibilidad 
de estudiar procesos sumamente complejos en la escala más 
pequeña posible: una sola célula. Más allá de los desafíos que 
aún plantea, su potencial es enorme para revolucionar la biolo- 
gía y la biomedicina. 
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fenómeno de interés, te invitamos a participar en esta sección. 
Más información en www.investigacionyciencia.es/decerca 


El método bádminton 


Inspirado en la pesca artesanal, este método sencillo e innovador 
facilita la restauración de los fondos marinos continentales 


E n las últimas décadas, los fondos marinos de la plataforma 
continental se han degradado y empobrecido debido al im- 
pacto de la pesca y otras actividades humanas. Una de las conse- 
cuencias más destacadas de esta alteración ha sido la destrucción 
de los hábitats bentónicos. En estos, numerosas especies sésiles 
(gorgonias, corales y esponjas, entre otras) configuran estructuras 
tridimensionales que son esenciales para que entre sus colonias 
vivan muchas otras especies, algunas de ellas de interés comercial. 
Estas especies bentónicas «constructoras» constituyen el refugio 
temporal de estadios larvarios y juveniles de peces y crustáceos, 
que encuentran entre sus colonias alimento y protección. La de- 
saparición de estos organismos supone una pérdida de biodiver- 
sidad y de su función ecológica, esencial para la supervivencia 
de las especies asociadas. Asimismo, la fragilidad, longevidad, 
crecimiento lento y reclutamiento reducido, característicos de 
corales y gorgonias, dificultan su recuperación. 

La restauración de los hábitats bentónicos es, pues, urgente. 
Las estrategias de restauración pasiva (conservación y protec- 


ción) ya no bastan para contrarrestar los efectos de la activi- 
dad humana. Necesitamos una restauración activa. Desde hace 
unos años se ha empezado a aplicar el trasplante de colonias 
de animales sésiles en zonas litorales accesibles con técnicas 
de escafandra autónoma, sobretodo en ambientes tropicales 
[véase «¿Es posible salvar los corales?», por Rebecca Albright; 
INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, marzo de 2019]. Pero en las zonas más 
profundas, a 60 metros y más, el trasplante es difícil, a la vez que 
muy costoso, debido a que solo puede accederse a ellas mediante 
robots submarinos. 

A partir de la observación de los pescadores artesanales de la 
isla de Menorca, hemos desarrollado un método de restauración 
activa para los fondos de gorgonias de la plataforma continen- 
tal (en el marco de los proyectos de investigación MITICAP y 
RESCAP del Programa PLEAMAR de la Unión Europea). Los 
pescadores de Menorca limpian in situ sus redes de pesca y 
devuelven al mar las colonias de gorgonias que han pescado 
accidentalmente. Adheridas a una base de rodolitos (algas 
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calcáreas), caen y se depositan, de pie, en el 
fondo. Inspirándonos en esta práctica, hemos 
desarrollado un método similar: las gorgonias 
atrapadas por los pescadores (1) se extraen de 
las redes y se trasladan a unos acuarios en las 
cofradías para que se recuperen (WY; luego se 
adhieren a un sustrato rocoso que las mantiene 
erectas (3) (no pueden sobrevivir tumbadas); 
por fin, los trasplantes de gorgonias se devuelven 
a su hábitat natural, la plataforma continental, 
lanzándolos al mar directamente desde las em- 
barcaciones (). : 

Pese a su sencillez, esta técnica ha demostrado 
ser muy eficaz: más del 80 por ciento de colonias 
sobreviven un año después de ser trasplantadas y 
devueltas al fondo marino. Ello permitirá abarcar 
un gran número de gorgonias, lo que facilitará 
el restablecimiento de los bosques de gorgonias, 
acelerando la recuperación global de los fondos. 
Si, además, implicamos a los pescadores locales, 
el proceso es todavía más eficiente. É 
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Filosofía de la ciencia 


por Lino Camprubí 


Lino Camprubí, filósofo y doctor en historia de la 
ciencia por la Universidad de California en Los Ángeles, 
es investigador Ramón y Cajal en la Universidad de 
Sevilla. Es uno de los editores de La sociedad entre 
pandemias (Fundación Gaspar Casal, 2021). 


Pensar la epidemiología en tiempos 
de COVID-19 


Los debates generados por esta disciplina, a caballo entre la ciencia y la política 
pública, han influido en las distintas respuestas de los Gobiernos ante la pandemia 


E n su comedia teatral de 1923 El doc- 
tor Knock, o el triunfo de la medici- 
na, Jules Romains describe el modo en 
que los ciudadanos de una villa se «elevan 
a la existencia médica» al seguir las ins- 
trucciones de un joven y ambicioso doctor 
que, como el gran médico experimental y 
teórico Claude Bernard, estaba persuadi- 
do de que una persona sana no era más 
que un enfermo mal diagnosticado. La hi- 
giene debía gobernar la vida de las ciu- 
dades y el progreso podía medirse por la 
reglamentación médica de los hábitos y 
horarios de los ciudadanos, que trataban 
de resistirse inútilmente ante semejante 
invasión de su vida y costumbres. 

Pero ni Bernard ni Knock se habrían 
atrevido a soñar con un protagonismo 
para la epidemiología como el que ha 
adquirido en los últimos meses debido a 
la irrupción del nuevo coronavirus SARS- 
CoV-2. Se estima que más de un 40 por 
ciento de la población mundial ha estado 
sujeta a algún tipo de confinamiento. He- 
mos asistido a la cancelación masiva de 
vuelos entre países y al cierre de fronteras, 


incluidas las europeas aparentemente su- 
peradas con el Acuerdo Schengen de 1995. 
No es exagerado decir que las restriccio- 
nes de la movilidad han transformado un 
mundo que creíamos irreversiblemente 
globalizado. Ante el diagnóstico de pande- 
mia, las economías se han visto obligadas 
a guardar reposo por imperativo médico. 

¿Qué papel desempeña la epidemiología 
en la gestión de esta crisis? El presupuesto 
del que a menudo se parte es que solo los 
epidemiólogos pueden juzgar sobre polí- 
ticas públicas dirigidas a frenar la expan- 
sión de enfermedades contagiosas. Pero la 
realidad es que algunos dirigentes, a veces 
llamados negacionistas por su rechazo a 
las medidas más restrictivas, han opta- 
do por la alternativa contraria: han cues- 
tionado tanto a los científicos como a las 
autoridades sanitarias. 

Estas controversias públicas se han 
alimentado de los debates internos en la 
propia epidemiología y en el ámbito de 
la salud pública. Aunque poco a poco van 
estableciéndose respuestas firmes a la luz 
de los datos, las publicaciones científicas 
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se han visto desbordadas por incertidum- 
bres, contradicciones y competencia entre 
interpretaciones diversas. Los datos mis- 
mos han traicionando su etimología y en 
vez de dados han sido hechos, rehechos y 
contrahechos —además de interpretados 
y reinterpretados—. La pregunta se plan- 
tea sola: ¿Qué es la epidemiología y cuál 
es su relación con la sociedad? 


Epidemiología y sociedad 
La epidemiología puede definirse como la 
ciencia biosocial de las enfermedades. La 
medicina en su sentido más clásico se 
dedica al cuidado del cuerpo individual, 
sosteniendo en el límite que no hay en- 
fermedades sino enfermos. La microbio- 
logía médica estudia los efectos de los 
patógenos víricos y bacterianos en la es- 
tructura biomolecular de esos cuerpos in- 
dividuales (tanto humanos como de otros 
animales, a diferencia de la medicina). 

En contraste con esa escala micro, 
la epidemiología se mueve en la escala 
macro: como medicina social o comuni- 
taria, se interesa por las enfermedades y 
su expansión más que por los enfermos 
concretos o las células que componen 
su cuerpo. Su campo prioritario son las 
poblaciones, agrupadas según las respec- 
tivas probabilidades de contraer ciertas 
enfermedades (contagiosas o no). Sus 
métodos, por tanto, son la encuesta, la 
estadística y la modelización. Por último, 
su orientación y estructura epistemoló- 
gica son eminentemente prácticas. Y la 
efectividad de esta práctica se basa tanto 
en la capacidad de prevención y detec- 
ción de epidemias como en la fluidez de 
la relación de los epidemiólogos con los 
sistemas sanitarios y políticos. 

Hay, por tanto, dos niveles de relación 
entre la epidemiología y la sociedad: el de 
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la generación de conocimiento epidemio- 
lógico y el de su transmisión a los deciso- 
res políticos y la opinión pública. La his- 
toria y la sociología de la ciencia nos han 
enseñado que estos niveles son, en reali- 
dad, inseparables. Por un lado, la esfera 
política marca ciertas pautas y priorida- 
des a los científicos. Por otro, la práctica 
diaria de estos incluye labores de comu- 
nicación con colegas, miembros de disci- 
plinas afines, sistemas de financiación, 
responsables políticos y medios de comu- 
nicación. Los debates que se han generado 
en ambos niveles de relación han sido muy 
relevantes en la variedad de respuestas 
políticas de los diferentes países. 


Certezas e incertidumbres 

Las epidemias han diezmado a las pobla- 
ciones humanas al menos desde que estas 
se hicieron ganaderas y agrícolas, ya que 
muchos patógenos proceden de anima- 
les y proliferan en núcleos sedentarios y 
densamente poblados. Los nichos ecoló- 
gicos de los patógenos se expandieron en 
igual medida que los intercambios entre 
sociedades, hasta alcanzar la magnitud 
mundial de las pandemias. Sin embargo, 
alo largo de los siglos y milenios, las en- 
fermedades contagiosas se consideraron a 
menudo influencias astrológicas, divinas 
o atmosféricas. La proto-epidemiología 
trataba de combatir esos advenimientos 
mediante recomendaciones de higiene 
(física y moral). 

El desarrollo de la microbiología en 
la segunda mitad del siglo xrx comenzó 
a diferenciar enfermedades atendiendo a 
sus agentes específicos. No es de extrañar 
que los primeros pasos de la epidemiolo- 
gía moderna se decantaran hacia la cau- 
salidad determinista que identificaba la 
enfermedad con la presencia y acción del 
patógeno. En la década de 1930, en pleno 
auge de esta perspectiva determinista, 
el bacteriólogo y fenomenólogo Ludwig 
Fleck entraba de lleno en el debate filosó- 
fico, uniéndose a quienes denunciaban las 
debilidades del reduccionismo microbioló- 
gico (por ejemplo, la existencia de enfer- 
mos asintomáticos deshacía la ecuación 
entre patógeno y enfermedad). 

A lo largo de la segunda mitad del si- 
glo xx se fueron añadiendo causas con- 
comitantes y, sobre todo, se consolidaron 
las metodologías matemáticas posibilita- 
das por el desarrollo de la demografía, la 
sociología y la estadística del siglo xIx en 
adelante. Por un lado, se perfeccionaron 
los modelos capaces de representar la 
expansión de enfermedades en determi- 


nadas poblaciones (la ulterior adición de 
las simulaciones por ordenador permite 
jugar con diferentes escenarios, incluyen- 
do variables como el comportamiento o la 
edad de los potenciales contagiados). Por 
otro, se refinaron los métodos estadísticos 
que hacían posible la epidemiología expe- 
rimental, y no solo observacional. 

La epidemiología ha ido incorporando 
contenidos procedentes de la sociología, la 
demografía, la economía y otras ciencias 
humanas a la hora de establecer facto- 
res de riesgo (nivel de ingresos, horas de 
consumo de Internet, tipo de Gobierno, 
hábitos de higiene, interacción social, 
ejercicio, etcétera). Asimismo, combina 
constantemente metodologías propias de 
las ciencias humanas con metodologías 
propias de las ciencias naturales. De esta 
dualidad provienen parte de las incerti- 
dumbres. Los debates generados en torno 
a la COVID-19 ofrecen un buen ejemplo. 

En mayo de 2020 se produjo una inte- 
resante discusión en las páginas del Bos- 
ton Review. El filósofo de la Universidad 
de Pittsburgh Jonathan Fuller se hacía 
eco de las prevenciones de Nancy Cart- 
wright, de la Universidad de Durham, y 
otros ante la práctica de extrapolar re- 
sultados obtenidos en un contexto de- 
terminado a otros contextos sanitaria y 
antropológicamente distintos. Los hábi- 
tos, la esperanza de vida, la densidad de 
población y otros factores limitan tanto 
la representatividad de los modelos pre- 
dictivos como la supuesta objetividad de 
los ensayos clínicos aleatorizados. 

El controvertido epidemiólogo de 
Stanford John loannidis, por su parte, 
señalaba en esa misma discusión que 
los modelos no estarían preparados para 
guiar políticas públicas hasta que no 
incluyeran datos contrastados sobre las 
enfermedades y mortalidad propiciadas 
por las propias medidas anti-COVIDIO9. 
Dado que el confinamiento total puede 
disparar patologías graves (por ejemplo 
cardiovasculares y mentales) y provocar 
una crisis económica de consecuencias 
devastadoras para la salud de millones de 
personas, solo ampliando el círculo de los 
estudios epidemiológicos se podrían evi- 
tar remedios aún más letales que la en- 
fermedad. 


Medidas de salud pública 

Lo anterior ya nos pone de lleno en el de- 
bate público sobre políticas basadas en 
conocimiento epidemiológico. La llamada 
«medicina basada en datos probatorios», 
muy en boga en las primeras décadas del 


siglo xx, aspiraba a definir la práctica tan- 
to clínica como política en base a los re- 
sultados científicos que la literatura fuera 
estableciendo como seguros. A pesar de 
avances prometedores en el tratamiento 
y difusión de la información disponible, 
esta aspiración ha demostrado exigir de- 
masiado, tanto por parte de los científi- 
cos como de los médicos y políticos en la 
trinchera. 

Una cruda verdad se ha ido abriendo 
paso en esta crisis: no hay una única ma- 
nera de interpretar los resultados científi- 
cos y estos no cubren todos los campos de 
interés. Por tanto, no se pueden esperar 
de la ciencia epidemiológica dictámenes 
incontrovertibles y universales sobre po- 
líticas de salud pública. 

Esto no es una llamada al escepticis- 
mo. Al menos desde el artículo publicado 
en The Lancet el 24 enero de 2020 por 
Chen Wang, de la Academia de Medicina 
China, y sus colaboradores, se sabía lo su- 
ficiente acerca del peligro como para que 
aquellos países con personal cualificado 
y organizado tomaran medidas. Que unos 
lo hicieron mejor que otros está a la vista 
de los resultados. Sin minusvalorar el fac- 
tor suerte, quienes —al menos de momen- 
to— han logrado capear la crisis sanitaria 
sin producir una crisis económica aún 
más devastadora, lo hicieron combinando 
ciencia, experiencia sanitaria y prudencia 
política. La lección es de humildad. Como 
recuerda el historiador David Edgerton, 
del Colegio King de Londres, en nuestras 
sociedades hipertecnológicas el método 
milenario de la cuarentena ha sido el más 
socorrido. 
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Foro científico 


por Ronald Drimmel 
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Preservar el cielo nocturno 


Miles de nuevos satélites podrían estropear una vista que ha inspirado y conectado 
a miles de millones de personas a lo largo de la historia 


L a compañía SpaceX ya ha lanzado 
cientos de sus satélites Starlink y pre- 
vé poner en órbita hasta 42.000 de ellos, 
con el objetivo de proporcionar Internet 
de alta velocidad a miles de millones de 
personas. Avanzar hacia este tipo de ac- 
ceso es loable e importante, pero tiene un 
precio: esos primeros satélites enviados 
el año pasado reflejan la luz solar y bri- 
lNlan más que el 99 por ciento de los otros 
5000 aparatos, más o menos, que giran 
ahora mismo alrededor de la Tierra; y sin 
duda habrá muchos más [véase «Oleada 
de satélites», por Mark Fischetti; InveEsTI- 
GACIÓN Y CIENCIA, agosto de 2020]. 

Esa proliferación es perjudicial para 
la astronomía: la probabilidad de que un 
satélite Starlink atraviese el campo de 
visión de un telescopio y eche a perder 
una observación será bastante alta cer- 
ca del alba y el ocaso, cuando los objetos 
están más iluminados. Por este motivo, 
más de 1800 de mis colegas astrónomos 
han firmado una petición para que los Go- 
biernos protejan el cielo nocturno de ta- 
maña incursión. 

El impacto de esa enorme constelación 
artificial y otras previstas trascenderá la 
astronomía. La horda de satélites Star- 
link ya puede apreciarse a simple vista 
en un cielo moderadamente oscuro y, en 
última instancia, en torno al crepúsculo 
podrían verse más de 100 puntos de luz 
en movimiento desde cualquier lugar del 
planeta. Ese número es similar al de las 
estrellas más brillantes del firmamento, 
aquellas que se distinguen fácilmente y 
ayudan a localizar las constelaciones. 

La humanidad es una mezcla de cul- 
turas surgidas en diversos lugares y con 
distintas historias, pero casi todas ellas 
poseen relatos emotivos o admonitorios 
inspirados en la misma bóveda celeste 
repleta de estrellas. ¿Estamos a punto de 
perder algo que nos ha unido de manera 
intangible, una experiencia común que ha 
contribuido a convertirnos en una fami- 
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lia humana, a cambio de una comodidad 
moderna? 

A raíz de las protestas, SpaceX ha pro- 
metido abordar el problema de la visibili- 
dad aplicando revestimientos experimen- 
tales (pintando los satélites de negro) o 
instalando parasoles para bloquear la luz 
del Sol, pero no ha modificado su agresivo 
calendario de lanzamientos. Y entre las 
superficies más iluminadas de los satélites 
están los paneles solares, justo la parte 
que no se puede pintar. 


Por desgracia, no hay normas que re- 
gulen cómo de brillante puede ser un saté- 
lite, y mucho menos un conjunto de miles 
de ellos. En Estados Unidos, se ha plantea- 
do la posibilidad de llevar a los tribunales 
ala Comisión Federal de Comunicaciones, 
por su hipótesis de trabajo de que los saté- 
lites no tienen un impacto ambiental sig- 
nificativo. Aun así, las leyes de una nación 
no impiden los lanzamientos de otra: el 
espacio literalmente no tiene fronteras, y 
será preciso proteger el cielo de la ilumi- 
nación orbital a nivel mundial. 

La UNESCO mantiene una relación de 
lugares declarados patrimonio de la hu- 
manidad —emplazamientos con un valor 
cultural o natural único y excepcional— y 


está consagrada a su conservación. En al- 
gunos casos (como el desierto del Namib 
o el yacimiento de Risco Caído, en Gran 
Canaria), la vista del cielo nocturno es 
una de las características que hacen al 
paraje merecedor de tal distinción. Sin 
embargo, en virtud de la Convención 
sobre el Patrimonio Mundial, la lista de 
la UNESCO se circunscribe a territorios 
específicos, y el firmamento no está vincu- 
lado a ningún sitio en concreto. Así pues, 
aunque la UNESCO haya afirmado que el 
cielo es parte del patrimonio universal de 
la humanidad, parece que la misma cua- 
lidad que lo hace importante para todos 
nosotros también nos impide preservarlo. 
Dadas las repercusiones planetarias, es- 
peremos que la ONU encuentre alguna 
manera de salvaguardar el cielo. 

Hasta ahora, el cielo oscuro no nece- 
sitaba protección. Más allá de nuestro al- 
cance, constituía una ventana diáfana 
al universo, una extensión inabarcable 
e inalterable. La extraordinaria belleza de 
un cielo lleno de estrellas nos recuerda 
(igual que hizo con nuestros antepasa- 
dos) que nosotros y nuestros problemas 
somos pequeños y que, tal vez, parte de 
lo que nos hace humanos reside en nues- 
tra capacidad de reconocer y admirar el 
prodigio de un universo más grande que 
nosotros pero del que formamos parte. El 
uso del espacio como recurso común, en 
particular por los operadores de satélites, 
no debería destruir nuestra única ventana 
al cosmos. 

Durante mi infancia en Montana, jugá- 
bamos a ver quién era el primero que en- 
contraba un satélite desplazándose entre 
el manto de estrellas del cielo nocturno. 
De aquí a poco, el juego podría consistir 
en identificar las constelaciones tras un 
enjambre de puntos de luz en movimien- 
to. La astronomía sobrevivirá; me preocu- 
pa mucho más que estemos a punto de 
perder justo aquello que me llevó a con- 
vertirme en astrónomo. 


MARTIN GRE 
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Las salmueras en la cocina actual 


Su uso antes de las cocciones ofrece ventajas culinarias, gastronómicas y dietéticas 


asal común (cloruro de sodio) es uno 

de los productos culinarios de mayor 
pureza. Existen diferentes variantes, según 
su modo de obtención y uso. Tenemos las 
sales de roca o sales minerales como la sal 
negra (de color gris, que contiene com- 
puestos sulfurosos que le dan un sabor 
característico) o la sal rosa del Himalaya 
(con óxidos de hierro y manganeso). En 
otro grupo están las sales de salinas como 
la sal fina, que es la más utilizada, o la sal 
gruesa, empleada en cocciones «a la sal» y 
procesos de curación. También se obtienen 
de las salinas la flor de sal (cristales lami- 
nares que flotan en el agua), la sal Maldon 
(con morfología de escamas), la sal 
de Guérande (muy rica en oligoele- 
mentos), la sal negra de Hawái (con 
lava negra) o la sal roja de Hawái 
(con arcillas volcánicas). Existen in- 
cluso sales sintéticas (como la So- 
da-lo8), microesferas de disolución 
muy rápida que confieren un inten- 
so sabor salado; se utilizan en la co- 
cina para hipertensos. 

El uso culinario de la sal se re- 
monta a unos cinco mil años, cuan- 
do comenzó a emplearse la salazón 
para conservar pescados, carnes, 
verduras o setas. Más recientes son las 
técnicas de cocción «a la sal». Y ahora 
se ha encontrado una nueva aplicación 
que está revolucionando el mundo de las 
texturas de las carnes y los pescados: los 
baños en salmuera previos a la cocción. 

La presencia de sal en el agua aumen- 
ta la interacción entre las proteínas y el 
líquido que las rodea; ello provoca la 
incorporación de más agua a la red pro- 
teínica o una mayor solubilidad de las 
proteínas, en ciertos casos. Este fenóme- 
no es proporcional a la concentración de 
sal y se conoce como solubilización salina 
(salting in). Al llegar a una concentración 
de sal elevada, se da el proceso contra- 
rio: las interacciones entre proteínas son 
mayores y el agua incorporada sale de 


la estructura. Se denomina precipitación 
salina (salting out). 

Los baños con salmuera previos a la 
cocción ofrecen, pues, varias ventajas, so- 
bre todo para los cocineros profesionales. 
Permiten salar de forma regular —ello evi- 
ta tener que añadir sal durante la cocción, 
lo cual siempre es una decisión subjetiva 
del cocinero, que acostumbra a salar en 
demasía—. Facilitan el servicio (porque 
no hay que salar el plato). Reblandecen 
la textura. Mejoran el aspecto de algunos 
productos, como las carnes rojas. Y hacen 
que la elaboración del plato sea más re- 
producible. Asimismo, permiten reducir 


el contenido de sal en las elaboraciones 
para hospitales, geriátricos, restaurantes 
o nuestra propia casa. Una herramienta 
más para lograr una dieta más saludable. 

En 2016, Victor Quintilla, del restau- 
rante Lluerna cerca de Barcelona, junto 
con investigadores del Campus de la Ali- 
mentación de la Universidad de Barce- 
lona, llevaron a cabo un estudio con el 
propósito de analizar los efectos de esta 
técnica en la cocción del pollo (pechuga) 
y la caballa. Los resultados se dieron a 
conocer en el marco del Fórum Gastro- 
nómico de Barcelona. Observaron que 
la inmersión en salmuera aumentaba la 
masa de los alimentos y que estos perdían 
menos líquido (por tanto, se conservaban 
mejor) antes de la cocción. Se consiguió, 


además, una textura más blanda. Conclu- 
yeron que las mejores concentraciones de 
salmuera para incorporar agua mediante 
solubilización salina estarían (para pollo 
y caballa) entre un 7 y un 10 por ciento. 
En cuanto a los tiempos de baño reco- 
mendados: 20 minutos para la pechuga 
de pollo; 50 minutos para el cochinillo; 
2,5 horas para la carne magra de terne- 
ra; 8 minutos para la lubina, el rape y la 
merluza; 7 minutos para los langostinos, 
y solo 1 minuto para los calamares. 

Joan Roca, de El Celler de Can Roca, 
propone baños al 10 por ciento de sal en 
agua durante 1 hora para carrillera de cer- 
do y pechuga de pollo; 15 minutos 
para entrecot de ternera; 15 minu- 
tos para lubina, merluza, salmón o 
lenguado entero, y 5 minutos para 
sardina. El chef británico Josh Eggle- 
ton utiliza salmueras con romero, 
piel de limón, clavo y otros aromati- 
zantes. Y Salvador Brugués, experto 
en cocina a baja temperatura, usa 
baños de sal poco concentrados (en- 
tre un 2 y un 3 por ciento) durante 
24 horas, 48 horas o incluso una se- 
mana, según el producto. También 
impregna la salmuera aplicando el 
vacío, con lo que simula procesos indus- 
triales ya existentes. 

Este nuevo uso de las salmueras está 
llegando también a los hogares. Así lo 
muestran las redes sociales, donde po- 
demos encontrar recetas como esta: su- 
mergir un pollo entero en agua con sal al 
10 por ciento durante 12 horas y después 
cocerlo al horno hasta dorarlo. Según los 
comentarios, se consiguen texturas y sa- 
bores espectaculares. 


EN NUESTRO ARCHIVO 


Las salmueras. Salvador Ordóñez en lyC, enero 
de 1984. 
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TULLBERGIA, más pequeño que 
una cabeza de alfiler, emplea sus 
antenas carnosas y sus seis patas 
para vagar entre los glaciares y los 
suelos tóxicos de la Antártida. 
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BIOLOGÍA 


Los secretos 
un superviviente 
y antártico 


Un minúsculo hexápodo ha sobrevivido 
a una treintena de glaciaciones 

en los confines de la Antártida. 

Ahora se comienzan a desvelar 

las claves de semejante tenacidad 


Douglas Fox 


Fotografías de Igor Siwanowicz 
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N UN SOLEADO DÍA DE ENERO DE 2018, UN HELICÓPTERO SOBREVOLABA LAS VERTIENTES 

rocosas de la cordillera Transantártica, una cadena de cumbres que se alza so- 

bre el vasto casquete de hielo. A bordo, lan Hogg y Byron Adams dirigían su 

mirada escrutadora a los promontorios y salientes sin nieve situados bajo sus 

pies, a solo 600 kilómetros del polo sur. Buscaban hitos del relieve que encaja- 

ran con la descripción de una sucinta nota dejada en 1964 por un entomólogo 
ya fallecido, en la que relataba el descubrimiento de un enigmático animalillo en aquel paraje 
desolado. Nadie lo había vuelto a ver desde entonces. 


Como una auténtica divisoria, la cordillera recorre más de 
3000 kilómetros del continente helado, desde la costa norte 
hacia el interior, en dirección al sur. De 100 a 200 kilómetros 
de ancho, actúa como una barrera que frena el vasto casquete 
de la Antártida Oriental, una colosal masa de hielo que se alza 
3000 metros sobre el nivel del mar. Glaciares alimentados por 
ese casquete se escurren entre los picos montañosos y fluyen 
lentamente hacia la Antártida Occidental, situada a menos al- 
tura. Los fuertes vientos secos que azotan la meseta oriental 
mantienen sin hielo los picos. 

En invierno, las temperaturas en el sur de la cordillera se 
desploman por debajo de los -40 *C. Algunos de los suelos pre- 
carios y yermos que cubren las cimas no han recibido cantidades 
apreciables de agua en milenios, por lo que en ellos se han ido 
acumulando sales cáusticas, a semejanza de lo que sucede en 
la superficie de Marte. Pero a pesar de la extrema dureza del 
entorno, las montañas acogen un puñado de seres diminutos. 
En su afán por saber qué especies moran allí, Hogg, biólogo 
de Polar Knowledge Canada (organismo científico canadiense) 
y Adams, biólogo de la Universidad Brigham Young, en Utah, 
habían ido recolectando muestras desde 2006. Pero la especie 
descubierta en 1964, Tullbergia mediantarctica, les había dado 
esquinazo hasta el momento. 

El lugar que estaban peinando ahora, el monte Speed, era una 
cima baja del sur de la cordillera, situada unos 700 kilómetros 
tierra adentro. Aquí el glaciar Shackleton discurre de este a oeste 
a través de una brecha abierta en las montañas de 10 kilómetros 
de ancho. Hogg divisó un promontorio similar al descrito en las 
notas del entomólogo. El piloto tomó tierra en él y los pasaje- 
ros bajaron a una ladera de roca desnuda, salpicada de bloques 
dispersos de granito amarillento. Comenzaron a buscar metódi- 
camente bajo las piedras, una a una. En cuestión de minutos 
hallaron lo que buscaban: decenas de animalillos de seis patas, 
blanquecinos, más menudos que una cabeza de alfiler. 

Caminaban lenta pero resueltamente entre los granos de 
arena, palpando con sus antenas, blandas y carnosas como dos 


Tullbergia, un animal diminuto, habita bajo las 
piedras de las cumbres del interior desolado de 
la Antártida, donde nada más puede sobrevivir. 
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Parece haber resistido allí desde hace mi- 
llones de años, eludiendo de algún modo 
los casquetes de hielo y las sales tóxicas. 


dedos larguiruchos. Vulnerables en extremo a la deshidratación, 
bastaba con un minuto de exposición al aire seco para que co- 
menzaran a encogerse y a morir. Durante las jornadas siguientes 
los hallaron bajo las piedras de otras cuatro laderas, a lo largo 
del extremo inferior del glaciar Shackleton. En ocasiones el oasis 
que ocupaban no era más grande que una cancha de baloncesto. 

Tullbergia pertenece al orden de los colémbolos, artrópodos 
primitivos, parientes de los insectos y carentes de alas. Pocos han 
oído hablar de ellos, aunque en el suelo de su jardín probablemen- 
te abunden por millones. Presentes en todo el mundo, algunas 
especies habitan en los escasos retazos de suelo sin hielo que 
salpican el interior de la Antártida, donde poco más hay de comer 
que algún que otro hongo microscópico o bacteria. 

Los investigadores ansían resolver el misterio de cómo llega- 
ron Tullbergía y otros colémbolos a esas montañas recónditas 
y de qué modo han logrado sobrevivir a docenas de glaciacio- 


La clave de su supervivencia podría estar escrita en su ge- 
noma y en el de otros miembros de la microfauna antártica, y 
podría reescribir la historia del hielo que cubre el continente. 


BYRON ADAMS 


LOS INVESTIGADORES recolectan muestras de suelo que contienen Tullbergia (1) en las laderas pedregosas del monte Speed (2), situado a lo 
largo del glaciar Shackleton, en la Antártida. 


nes. Desde la expedición de 2018, Hogg y Adams han estado 
realizando análisis genéticos de los Tullbergia redescubiertos y 
otros tipos de colémbolos recolectados en la misma expedición. 
Según me comentaron, esos estudios, que serán publicados en 
los meses venideros, arrojarán una luz nueva y sorprendente 
sobre la historia natural de estas especies. Los hallazgos podrían 
cambiar el relato sobre el avance y el retroceso de los casque- 
tes glaciares del continente a lo largo de millones de años. Es- 
pecies como Tullbergia también están poniendo en entredicho 
nuestras ideas sobre los límites de la vida y refuerzan la noción 
de que incluso los ambientes más hostiles del planeta pueden 
sustentar vida animal compleja. 


INMIGRANTES DE LA GLACIACIÓN 
La Antártida es conocida por los pingúinos y las focas, pero estos 
mamíferos habitan exclusivamente en las costas, donde se ali- 
mentan de la rica red trófica de fitoplancton, krill y peces. Estas 
especies emblemáticas no pueden sobrevivir en el interior del con- 
tinente, una extensión más grande que Estados Unidos y México 
juntos, cubierta en un 98 por ciento de casquetes glaciares. 


Pero desde los primeros años del siglo xx los exploradores 
comenzaron a descubrir, tierra adentro, pequeñas zonas de suelo 
sin hielo pobladas por fauna minúscula: colémbolos, ácaros, 
gusanos y mosquitos ápteros (quironómidos). Necesitada de 
agua, esta fauna suele medrar en los escasos tapices de líquenes 
o musgos que crecen en las vertientes orientadas al norte, donde 
las 24 horas de luz solar que trae consigo el verano antártico 
derriten la nieve y encharcan el suelo. Paulatinamente los fueron 
hallando en lugares más fríos y secos, enclavados más al interior. 

En 1964, el entomólogo Keith Wise voló hasta el glaciar Shac- 
kleton con el propósito de buscar animales en uno de los lugares 
más remotos del interior del continente. El 13 de diciembre, salió 
del campamento y esquió varios kilómetros por el glaciar hasta 
llegar a la base de la cresta del monte Speed. La nieve derretida 
se precipitaba por un acantilado y empapaba el suelo situado 
en la base. Allí encontró dos colémbolos: el gris Antarctophorus 
subpolaris, que había visto antes en otros lugares, y el blanco y 
fantasmagórico Tullbergia, desconocido para la ciencia. 

En las décadas posteriores a su descubrimiento, los cientí- 
ficos intentaron componer una vaga historia del paraje donde 
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había sido hallado Tullbergia. Los sedimentos marinos revela- 
ron que la Antártida ha sufrido 38 glaciaciones en los últimos 
cinco millones de años. Durante esos períodos, los glaciares 
aumentaron de grosor, avanzaron tierra adentro y cubrieron 
gran parte de las vertientes montañosas que hoy son visibles. 
Las temperaturas eran entre 5 y 10*C más bajas que las actua- 
les. La mayoría de los investigadores pensaba que los casque- 
tes de hielo en ascenso «habían aniquilado prácticamente todo 
rastro de vida», explica Steven Chown, ecólogo polar de la Uni- 
versidad Monash en Melbourne. 

Se suponía que, una vez que la glaciación llegaba a su fin, 
los glaciares se retraían, retrocedían ladera abajo y dejaban al 
descubierto una porción más grande de los picos. Esa tierra 
virgen sería colonizada por especies procedentes de la Pata- 
gonia, Nueva Zelanda o Australia, arrastradas por las corrien- 
tes marinas o transportadas en las patas embarradas de las aves 
marinas. Los inmigrantes ocuparían el lugar de los habitantes 
que habían sido exterminados por el avance de los glaciares. Con 
la siguiente glaciación, los recién llegados desaparecerían a su 
vez, hasta que una nueva oleada de colonos volviese a aparecer 
con el retroceso del hielo. La mayoría de los expertos suponía 
que las especies que hoy pueblan la Antártida no vivían en ella 
desde hacía más de 20.000 años. 


Tullbergia habría logrado 
sobrevivir en una estrecha 
franja de suelo habitable, 


de escasos metros de ancho 


Entonces, en 2005, sobrevino un giro inesperado. Dos equipos 
independientes publicaron estudios genéticos que contradecían 
esta visión generalizada. Peter Convey, ecólogo de la Prospección 
Antártica Británica, en colaboración con Giuliana Allegrucci, 
de la Universidad de Roma, comparó las secuencias génicas de 
los quironómidos de la Antártida y de la Patagonia. A raíz de 
las diferencias en las secuencias de ADN y de premisas básicas 
acerca de la rapidez con que esas secuencias sufren variaciones 
al azar, calcularon cuánto tiempo hacía que esas especies se 
habían separado de sus ancestros comunes. Convey admite que 
esperaba encontrar una divergencia «del orden de decenas de 
miles de años», pero en cambio, sus cálculos indicaban que 
no se habían mezclado desde hacía 68 millones de años. «Nos 
causó una gran sorpresa», confiesa. Significaba que los quiro- 
nómidos antárticos no eran en absoluto unos recién llegados, 
sino descendientes de los habitantes ancestrales del continente. 


CINCO MILLONES DE AÑOS AISLADOS 

Hace 68 millones de años, la Antártida estaba cubierta por sel- 
vas frondosas, habitadas por dinosaurios y mamíferos arcaicos. 
Aún permanecía unida a Sudamérica, como último vestigio del 
supercontinente Gondwana, del que África y Australia ya se 
habían separado. Solo después de desgajarse de Sudamérica, 
hace unos 35 millones de años, quedó sumida en el invierno 
perpetuo que acabó con casi todos los seres vivos. 

Un segundo estudio publicado en 2005 situó el origen de 
algunos colémbolos antárticos mucho antes de las últimas gla- 
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ciaciones. Hogg y Mark Stevens, antiguo doctorando suyo con 
quien había trabajado en la Universidad de Waikato, calcula- 
ron a partir de secuencias génicas el momento en que varios 
tipos de colémbolos del continente austral divergieron de sus 
homónimos australianos, neozelandeses y patagónicos. Los re- 
sultados mostraron cifras de entre 10 y 20 millones de años, 
como mínimo. 

Sumados a otros hallazgos similares, dejaron a muchos sin 
argumentos con que explicar de qué modo esos diminutos seres 
lograron subsistir a lo largo de tantas glaciaciones. Algunos 
especularon que habrían sobrevivido en valles pequeños y ais- 
lados, los llamados valles secos de McMurdo, en el norte de la 
cordillera Transantártica, a 850 kilómetros del lugar donde 
Hogg y Adams habían encontrado a Tullbergia. Los valles ha- 
bían permanecido singularmente libres de hielo durante los 
últimos 12 millones de años. Otros plantearon que durante las 
glaciaciones se habrían refugiado en afloramientos geotérmicos 
cercanos a los volcanes que salpican las costas del continente. 
Y quizás después de sobrevivir una glaciación tras otra en esas 
regiones costeras, viajaron de algún modo tierra adentro hasta 
las montañas, como las del glaciar Shackleton. 

Pero esas hipótesis no se sostenían con las pruebas recabadas. 
Tullbergiía y los demás animales «no se encuentran en ningún 

otro lugar de la Antártida: ni en las cercanías de los vol- 
canes ni en las costas», explica Adams. Esto socavaba la 
idea de que habían habitado en esos lugares recónditos 
en el pasado. 

Entre 2006 y 2017, Hogg visitó más de una docena de 
lugares a lo largo de la cordillera Transantártica para re- 
colectar especímenes vivos. Él y Adams, que lo acompañó 
en algunos desplazamientos, hallaron cinco especies de 
colémbolos, todas ellas ya conocidas, pero no dieron con 
Tullbergía hasta que exploraron el monte Speed en 2018. 

Cuando Hogg llevó las muestras del colémbolo a su 
laboratorio, su equipo comenzó a secuenciar los genes. 

La doctoranda Gemma Collins secuenció un corto fragmento 
de ADN de cada animal correspondiente al gen de la enzima 
citocromo c oxidasa. Tardó meses en comparar las secuencias 
de más de 1100 individuos procedentes de distintos puntos de 
la Transantártica, algunos recolectados años antes. Las com- 
paraciones revelarían qué animales compartían un pasado 
común, si lo tenían. Indicarían si diferentes poblaciones en 
diversas localidades habían quedado aisladas entre sí, quizás 
por la expansión de los casquetes glaciares, o si por el contra- 
rio habían sido capaces de migrar a nuevos territorios con la 
regresión del hielo. 

En los períodos templados que separaban las glaciaciones, el 
casquete occidental del continente habría disminuido de grosor 
y extensión. Y la banquisa de Ross, que bordea la mayoría de 
las montañas centrales y meridionales y flota sobre el mar, 
probablemente desapareció. Ambos acontecimientos habrían 
hecho posible que el mar abierto avanzase tierra adentro a lo 
largo de la cadena montañosa, aunque no hasta la altura alcan- 
zada por el casquete de hielo en las montañas. Hogg especuló 
que, durante esos períodos templados, gracias al aumento de 
las franjas de tierra sin hielo, la microfauna lograría despla- 
zarse y reproducirse con otras poblaciones de la misma especie 
hasta entonces aisladas. Los colémbolos pudieron dispersarse 
flotando en el agua. Hogg explica que «llegaron al nuevo hábi- 
tat» y de algún modo se las apañaron para sobrevivir durante 
50.000 o 100.000 años conforme el hielo volvía a ascender 
ladera arriba. 


MAPPING SPECIALISTS (mapa) 


Pero los resultados de Tullbergía y 
Antarctophorus indican que incluso 
en esa época de relativa bonanza, los 
desplazamientos fueron más limitados 
de lo que se pensaba. Dos poblacio- 
nes de Antarctophorus recolectadas 
en las crestas expuestas emplazadas a 
ambos lados del glaciar Shackleton no 
parecían haberse cruzado durante cin- 
co millones de años, a pesar de que ape- 
nas las separaban 10 kilómetros, la 
anchura de la lengua del glaciar. «Re- 
sulta chocante; cinco millones es mu- 


HIPÓTESIS 


Un hogar entre el hielo 


La cordillera Transantártica divide en dos el vasto casquete de hielo que cubre 

la Antártida, pero algunos glaciares, como el Shackleton, se abren paso de este a 
oeste a través de sus picos. En la vertiente del monte Speed orientada al glaciar, los 
investigadores han descubierto el sorprendente Tullbergia. Es un misterio cómo ha 
llegado hasta allí. Se ha planteado la hipótesis de que, en las 

épocas menos frías, la banquisa de Ross desaparecía, los 


glaciares retrocedían y el mar se internaba 
tierra adentro, lo que permitiría a estos 
animalillos flotar y desplazarse por la base 


cho tiempo», afirma Hogg. Parecía 
como si la especie no se hubiera mo- J 
vido un ápice. 

Los indicios geológicos muestran 
que, hace entre tres y cinco millones 
de años, durante un período notable- 
mente cálido, el casquete de la Antár- 
tida Occidental se desmoronó varias 
veces. Los colémbolos tal vez flotaron 
a lo largo de la cadena montañosa a 
medida que el mar se adentraba en 
la tierra. Así pudieron haber salvado la 
brecha de 10 kilómetros y entrar en 
contacto con otros colémbolos genéti- 
camente distintos. Pero las poblacio- 
nes de Antarctophorus no lo hicieron. 
Los análisis genéticos practicados en 
el laboratorio de Hogg revelaron que 
los grupos de Antarctophorus del gla- 
ciar Shackleton no se habían mezclado 
con otra población enclavada en las 
montañas 160 kilómetros más al norte, 
como mínimo desde hacía ocho millo- 
nes de años. Esto indica que, aunque 
el casquete occidental se desmorona- 
se, en la cordillera Transantártica aún 
quedaba el hielo suficiente para impe- 
dir cualquier desplazamiento. 

El análisis de los Tullbergiía reco- 
lectados alrededor del glaciar Shackle- 
ton dejó aún más boquiabiertos a los 0.5 
investigadores: las secuencias génicas 
de los cuatro lugares eran casi idénti- 
cas. «Es como si todos fueran clones», 
apunta Adams. Eso significaría que todos eran descendientes 
de una sola pareja y que nunca se cruzaron con individuos pro- 
venientes de otros lugares. «Es una suposición que estamos 
intentando explicar de todas todas», añade. 


DILEMA TÓXICO 

¿Cómo ha sobrevivido Tullbergía durante millones de años, 
acorralado entre el hielo por espacio de al menos treinta gla- 
ciaciones, sin desplazarse más que unos pocos kilómetros y 
sin contacto con otras poblaciones? Esta pregunta resulta aún 
más desconcertante porque durante gran parte de ese tiempo 
quedó atrapado en una estrecha franja entre el hielo y la sal, 
ambos mortíferos. 

Cuando Hogg y Adams volvieron a sobrevolar arriba y abajo 
el glaciar Shackleton en 2018, divisaron con frecuencia una tenue 
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línea que recorría las laderas de las montañas: unos doscientos 
metros por encima de la superficie del hielo la roca cambiaba de 
color, más clara por debajo de la línea y más oscura por encima 
de ella. Esas «líneas de corte» indican la altura que alcanzó el 
hielo en el curso de la última glaciación: son el resultado de 
diferencias sutiles en el modo en que los minerales se oxidan 
cuando quedan a la intemperie y en contacto con el aire. 

Es fácil imaginar que, conforme los glaciares ganaban en 
grosor, la fauna ascendiera ladera arriba para ponerse a salvo del 
hielo. Pero hay un problema importante con esa explicación: las 
partes superiores de las montañas están repletas de sustancias 
tóxicas. Si uno gira una piedra por encima de la línea de corte, 
en el Shackleton o en cualquier otra montaña de la Transan- 
tártica, comprobará que el suelo bajo ella presenta a menudo 
costras de sales blancas: «No es sal de roca del Himalaya. Si 
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BLANCO E HIRSUTO cuando está vivo, Tullbergia se deseca con rapidez y muere al quedar expuesto al aire. En este individuo muerto, teñido 
con colorante y visto a gran aumento, el exoesqueleto duro parece rojo, y la membrana cuticular, verde. En la base de las antenas se aprecian 
dos ocelos (imagen superior). 


uno pasa la lengua por ella sabrá lo que quiero decir», afirma 
con ironía Adams. 

La sal es rica en nitrato, una sustancia tóxica para muchos 
seres vivos. El nitrato cae incesantemente sobre la Tierra como 
consecuencia de la reacción de los rayos ultravioleta con los ga- 
ses atmosféricos, aunque casi nunca se acumula en el suelo por- 
que la lluvia lo arrastra. Solo en los lugares sumamente áridos, 
como la cordillera Transantártica, se acumula durante milenios 
hasta que alcanza concentraciones tóxicas. En esas zonas altas 
también se acumula perclorato, una sustancia oxidante usada 
en desinfectantes o en propelentes para cohetes y que es famosa 
por convertir la superficie marciana en un lugar inhóspito, como 
descubrió la sonda Phoenix Mars Lander. 

Las sales dejaban a los colémbolos y los demás animalillos 
entre la espada y la pared en su intento de escapar al avance 
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de los glaciares: quedarse quieto significaba acabar enterrado 
en el hielo, y ascender ladera arriba, topar con lugares tóxicos, 
explica Adams. «Un hábitat realmente nefasto.» 

En efecto, Hogg y Adams solo hallaron colémbolos por debajo 
de la línea divisoria. Pero esos lugares estarían cubiertos por 
cien metros o más de hielo en el último máximo glacial, y las 
formas de vida complejas como Tullbergia no habrían sobrevivi- 
do durante milenios en el hielo. ¿De dónde habían venido pues? 


LA HISTORIA REESCRITA 
Ningún animal es capaz de sobrevivir sin agua, un hecho que 
nos ofrece una explicación plausible sobre la asombrosa tena- 
cidad de Tullbergia. 
A 700 kilómetros al noroeste del glaciar Shackleton, la cordi- 
llera Transantártica emerge del interior del continente y comien- 


za a correr a lo largo del litoral. Es aquí donde se encuentran los 
remotos valles secos de McMurdo. A pesar de su aridez, varios 
albergan lagos cubiertos de hielo, alimentados por el agua de 
fusión estival. Los lagos son someros, pero a cierta altura, en 
las paredes de los valles, se observan líneas de depósito que 
señalan donde estuvo situada antaño la orilla del mar, con are- 
na y guijarros. Esos vestigios indican que algunos de los valles 
contuvieron en el pasado masas de agua de cientos de metros 
de profundidad, alimentadas por los arroyos que descendían de 
las montañas. Con todo, esta idea flaquea porque los valles se 
abren en el extremo orientado al mar, sin nada que pudiera 
retener semejantes volúmenes de agua. 

Los expertos conjeturan que, en alguna glaciación prece- 
dente, el casquete occidental antártico habría avanzado varios 
cientos de kilómetros en dirección norte, hacia las montañas, 
represando las bocas de los valles antes del punto donde estas 
se abren al mar. De ese modo habrían podido surgir lagos exten- 
sos. Uno de ellos, el lago glaciar Washburn, tiene como mínimo 
300 metros de profundidad. 

Durante la década de 1990, Brenda Hall, geóloga en la Univer- 
sidad de Maine, perforó antiguos sedimentos situados en lo alto 
de la pared del valle que acoge el lago Washburn y recogió mues- 
tras liofilizadas de tapetes de algas que crecieron allí en algún 
momento. Por medio de la datación con radiocarbono calculó 
que las algas, y por ende el lago, existieron hace entre 23.000 y 
13.000 años, intervalo que coincide prácticamente con el auge 
del último período glacial. Según Hall, este hallazgo condujo a 
una discrepancia curiosa: durante la glaciación, los glaciares 
probablemente se derritieron más de lo que lo hacen ahora. 

¿Cómo podía suceder eso precisamente cuando el clima era 
más frío? Una teoría plantea que la banquisa que cubre los 
mares circundantes era más extensa entonces, lo cual comportó 
una disminución de la evaporación, menos nubosidad, menos 
nevadas y más luz solar que calentaba las rocas oscuras de las 
montañas. A su vez, esto habría intensificado el deshielo. La 
fusión pudo afectar a toda la cordillera, incluidos los lugares 
donde se encontró a Tullbergia. 

En estrecha relación con lo anterior aparece un fenómeno 
extraño que se ha venido en llamar el efecto invernadero en 
estado sólido. Gran parte de la luz solar que incide en el glaciar 
es reflejada por el manto de nieve exterior. Pero en la cordillera 
Transantártica, donde los vientos secos y fuertes evaporan len- 
tamente la nieve y el hielo, los glaciares suelen lucir una capa 
profunda de hielo relativamente transparente en la superficie. 
La luz penetra un metro en ella, calentándola y derritiéndola 
desde el interior. Andrew Fountain, glaciólogo de la Universidad 
Estatal de Portland, ha comprobado que este fenómeno ocurre 
a temperaturas del aire de hasta -10*C. 

Hall lo ha presenciado en las montañas meridionales, hasta 
200 kilómetros al sur del glaciar Shackleton. «En días despeja- 
dos y radiantes he visto cómo esas películas de agua corrían y 
se precipitaban por el paredón de hielo», explica. 

A Hogg y Adams tales mecanismos les brindan pistas impor- 
tantes sobre el modo en que Tullbergia y Antarctophorus, así 
como pequeños gusanos, ácaros y otra microfauna, han sobrevi- 
vido a docenas de glaciaciones en las márgenes de los glaciares 
como el Shackleton. Adams los describe como hábitats propicios, 
orientados al norte (la cara de solana en el hemisferio sur), con 
la proporción justa de rocas oscuras y de hielo transparente. A 
lo largo del borde del hielo se situaría una estrecha franja ha- 
bitable, tal vez de pocos metros de ancho, donde la escasa agua 
de fusión pudo lavar el suelo de sales y ayudar a rehidratar a 


los animalillos, «por lo menos muy de tarde en tarde», aclara 
Adams. Conforme la glaciación avanzaba y el hielo ascendía 
gradualmente ladera arriba, Tullbergía también pudo trepar 
lentamente, quizás a razón de un metro escaso al año, si tuvo la 
suerte de encontrar hábitats propicios en su camino. 

Esas explicaciones suenan plausibles pero son incompletas. 
Hogg y Adams, ninguno de los cuales ha regresado al glaciar 
Shackleton, necesitan vincular la genética con una cronología 
clara de los avances y retrocesos del hielo antártico. También 
precisan saber si esa pauta es extensible a otras especies. Con la 
ayuda de sus estudiantes están intentando secuenciar el ADN del 
mismo gen del citocromo en una especie de ácaro y en otra de 
nematodo que hallaron en el glaciar Shackleton y en otros pun- 
tos del sur de la Transantártica. Esperan que las secuencias acla- 
ren desde cuándo viven esos otros animales allí, cuáles fueron 
sus desplazamientos en el pasado y cómo permanecieron vivos. 

Lo que es evidente es que algunos sobrevivieron por el más 
estrecho de los márgenes. Durante el retroceso de los glaciares 
pudieron fundar nuevas colonias en las montañas cercanas, pero 
con cada nueva glaciación, la mayoría de las poblaciones desa- 
parecieron. El ADN de Tullbergiía conserva las cicatrices de esa 
ruda historia. El hecho de que todos y cada uno de los individuos 
hallados en torno al glaciar Shackleton tengan secuencias géni- 
cas idénticas indica que en algún momento solo consiguieron 
sobrevivir dos individuos. Todos los ejemplares vivos descienden 
de esa pareja de progenitores, que habrían sido lo bastante afor- 
tunados como para ser arrastrados por un vendaval hasta una 
pequeña parcela de suelo acogedor, del tamaño de una cancha de 
baloncesto. Tullbergiía «estuvo al borde mismo de la extinción», 
apunta Adams. 

Es obvio que comunidades enteras de plantas y animales han 
desaparecido de la Antártida en las sucesivas extinciones que se 
han sucedido a lo largo de la historia de la Tierra. ¿Ayudaría una 
Antártida más cálida y húmeda a la recuperación de Tullbergia? 
Adams regresó en enero a los valles secos de McMurdo. Los 
niveles de los lagos están aumentando, los suelos son cada vez 
más húmedos y la abundancia de la microfauna edáfica, como 
ciertos gusanos nematodos, va en aumento. Al mismo tiempo, 
los supervivientes que han permanecido en los suelos gélidos, 
secos y yermos «escasean cada vez más y su área de distribución 
se está reduciendo», alerta Adams. Tal vez los recién llegados 
estén desplazando a los antiguos residentes. 

La pregunta es si Tullbergía sufrirá un destino similar. «A 
la vista de lo que ha hecho en el pasado, intuyo que saldrá 
bien librado, siempre que no tenga que competir con especies 
invasoras.» RR 
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La teoría de categorías, una disciplina 
surgida en los últimos 70 años, permite 
descubrir conexiones inesperadas entre 
distintas áreas de las matemáticas. Ha 
encontrado aplicaciones en física, 
informática y lingúística 
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LAS DIFERENTES DISCIPLINAS 
MATEMÁTICAS aparecen 
representadas en el mundo ficticio 
de «Matematistán». La teoría 

de categorías ocupa un lugar 
especial, ya que ofrece una visión 
global de las distintas áreas. 


Manon Bischoff es física teórica y redactora 
de Spektrum der Wissenschaft, edición 
alemana de Investigación y Ciencia. 


MAGÍNESE QUE SOBREVUELA UN MUNDO LLAMADO MATEMATISTÁN. MÁS O MENOS EN EL CEN- 
tro divisa el conocido reino de la Aritmética, en el que los números se suman, multi- 
plican, restan o dividen entre sí. Con él limitan las colinas de la Teoría de Números, 
con sus números primos y otras construcciones singulares, y más al sur se encuentra 
el enorme califato de al-Gebra, donde no solo se combinan los números (como en el 
reino de la Aritmética), sino también objetos más complicados como las matrices. 


Desde lo alto, los detalles de cada región se desdibujan y solo 
son reconocibles las grandes estructuras, de modo que podemos 
identificar los puentes y zonas fronterizas que conectan los dis- 
tintos reinos. Así, entre la tundra de la Topología y el califato de 
al-Gebra hallamos el bosque de la Topología Algebraica, donde 
se funden los conceptos de ambas áreas: por ejemplo, los habi- 
tantes de la tundra clasifican los objetos geométricos a partir del 
número de agujeros que presentan, y los topólogos algebraicos 
calculan dicho número usando construcciones algebraicas como 
las funciones o los grupos. 

Muchos investigadores desearían tener esta visión panorá- 
mica de las distintas ramas de las matemáticas. Durante siglos, 
hubo polímatas versados en casi todas las áreas del saber, desde 
la filosofía hasta la física o la medicina, y que se servían de sus 
conocimientos en una especialidad para progresar en las otras. 
Hoy en día esto es impensable: es muy probable que un experto 
en teoría de números y otro en estadística tengan dificultades 
para entenderse, aun siendo ambos matemáticos. 

Con todo, las distintas disciplinas matemáticas no son tan 
diferentes como podría parecer a primera vista, y los científicos 
encuentran continuamente semejanzas estructurales entre ellas. 
Por ejemplo, cuando un problema perteneciente al dominio del 
análisis (que se ocupa sobre todo de las funciones «suaves») 
se parece a una cuestión no resuelta de la teoría de números, 
es posible aplicar las herramientas de uno de los campos en el 
otro. Pero debemos estar dispuestos a abandonar el reino propio 
y adoptar una visión aérea, para no perdernos en los detalles 
de ninguna de las disciplinas. Y eso es justo lo que persigue la 
teoría de categorías. 


La teoría de categorías permite «planear» sobre 
las diversas ramas de las matemáticas, lo que revela 
conexiones inesperadas. Sin ella no existirían la geo- 
metría algebraica o la topología algebraica. 


66 INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, septiembre 2020 


Ese cambio de perspectiva nos impide distinguir los 
detalles, por lo que la teoría de categorías no proporcio- 
na resultados explícitos, aunque puede mostrar nuevas 
maneras de resolver un problema concreto. 


«Siempre me han atraído esos momentos eureka en los que 
uno comprende que es posible unificar ideas aparentemente 
dispares», afirma Tai-Danae Bradley, matemática de la Universi- 
dad de la Ciudad de Nueva York. «Por eso fue muy emocionante 
descubrir una rama de las matemáticas que ayuda a pensar con 
claridad sobre estos conceptos transversales.» 

No obstante, ese cambio de perspectiva también tiene desven- 
tajas. Quienes se dedican a la teoría de categorías se mueven en 
esferas tan elevadas que apenas producen resultados explícitos: 
nunca resolverán una ecuación diferencial o calcularán una in- 
tegral. Pero pueden descubrir nuevos caminos que conduzcan 
a la solución de un problema concreto, aunque para calcularla 
haya que volver a poner los pies en la tierra y trabajar en la 
disciplina correspondiente. 

Al principio, la teoría de categorías no tuvo muy buena aco- 
gida, y los matemáticos a menudo se referían a ella —con cierta 
sorna— como «sinsentido abstracto». Pero desde entonces su 
utilidad ha quedado demostrada fuera de toda duda, y muchos 
avances matemáticos de los últimos 70 años serían impensables 
sin la teoría de categorías. Aun así, los expertos siguen sin po- 
nerse de acuerdo sobre si se trata de una teoría independiente o 
tan solo de un sistema conceptual útil para describir cuestiones 
complicadas de forma más sencilla. 

Aunque se considera una disciplina muy abstracta, los exper- 
tos de otras especialidades recurren cada vez más a la teoría de 
categorías para arrojar nueva luz sobre sus problemas. Por ejem- 
plo, los informáticos la usan para desarrollar nuevos lenguajes 
de programación, y los lingilistas, para descubrir semejanzas 
gramaticales entre diferentes idiomas. 


Cada vez hay más científicos de otras áreas, 
como físicos o lingilistas, que recurren a esta 
teoría abstracta para arrojar luz sobre los pro- 
blemas de sus disciplinas. 


PÁGINAS ANTERIORES: MARTIN KUPPE 


ILUSTRACIONES DE MANON BISCHOFF Y SPEKTRUM DER WISSENSCHAFT 


Objetos 
y transformaciones 


Una categoría consiste en una colección de objetos (A, B, 
C..., puntos rojos) y una serie de transformaciones (f, g, h..., 
flechas moradas) llamadas morfismos, cada una de las cuales 
relaciona exactamente dos objetos (f: A > B). Además, para 
cada objeto hay un morfismo neutro (1,: A > A) y si aplica- 
mos secuencialmente dos morfismos de la forma f: A > B 

y g: B > C, obtenemos otro dado por g e f: A> C. Esta ope- 
ración de composición satisface la propiedad asociativa, 

ho (gof)=(hog)of. 


RECETAS PARA CALCULAR 

Si las categorías se adaptan tan bien a tantas disciplinas es 
gracias a su definición completamente general: una categoría 
es un conjunto de objetos que se pueden transformar entre ellos 
mediante «morfismos». Un ejemplo de categoría es la que tiene 
a los números naturales (n, m...) como objetos y a las funciones 
que los relacionan (f. n > m) como morfismos. O la que con- 
sidera el conjunto de los números naturales como único objeto 
y todas las funciones que convierten ese conjunto en sí mismo 
como morfismos. Pero también es posible que los objetos sean 
superficies y las transformaciones que deforman unas en otras 
constituyan los morfismos. De forma general, podemos represen- 
tar una categoría como un conjunto de flechas (los morfismos) 
que conectan un conjunto de puntos (los objetos). Lo importante 
no es qué representan exactamente las flechas y los puntos, sino 
cómo se relacionan. 

Hace 70 años, ese punto de vista supuso un drástico cambio 
de paradigma. La teoría de conjuntos, sobre la que se basan 
casi todas las matemáticas, define los objetos de cada campo de 
forma muy precisa. En la teoría de categorías, por el contrario, 
los números naturales y las formas geométricas pueden resultar 
indistinguibles, mientras que la categoría de los números que 
se relacionan entre sí mediante funciones continuas es distinta 
a la categoría de los números conectados por funciones dife- 
renciables. 

En la teoría de categorías, un objeto queda completamente 
definido por su relación con los demás objetos, sin importar si 
estos son números, superficies o algo más abstracto. Aunque 
pueda parecer extraño, la idea no es nueva: en física, por ejem- 
plo, una manera de caracterizar una partícula es bombardearla 
con otras partículas y estudiar sus interacciones. 

La teoría de categorías brinda a los matemáticos un marco 
teórico general que pueden llenar con objetos y transformacio- 
nes de sus respectivos campos. No hace falta distinguir entre 
las distintas disciplinas, solo concentrarse en las estructuras 
subyacentes. 

Y es posible ir más lejos: dado que no importa con qué ob- 
jetos llenamos una categoría, podemos llenarla con categorías, 
con lo que obtenemos una «categoría superior». Eso permite 
descubrir puentes entre diferentes disciplinas matemáticas, los 
cuales se corresponden con los «functores», las transformacio- 
nes que convierten una categoría en otra. Uno de los ejemplos 
más famosos de estos puentes lo halló el filósofo y matemático 


CATEGORÍAS 


A 


René Descartes en el siglo xvi, mucho antes de que apareciera la 
teoría de categorías. Descartes constató que muchos problemas 
geométricos podían resolverse mediante ecuaciones algebraicas 
e introdujo los sistemas de coordenadas cartesianas (llamadas 
así en su honor), que sirvieron de base para la primera relación 
entre la geometría y el álgebra [véase «René Descartes», por 
Alistair C. Crombie; Grandes matemáticos, colección TEMAS, n.* 1, 
1995]. La conexión entre estos dos campos puede expresarse en 
términos de categorías relacionadas por un functor, es decir, a 
través de una categoría superior. 


RELACIONES INESPERADAS 

No obstante, el nacimiento de la teoría de categorías aún se hizo 
esperar 300 años. En 1941, el matemático Saunders Mac Lane dio 
una serie de seis charlas en la Universidad de Michigan sobre 
sus resultados más recientes en el campo de la teoría de núme- 
ros. Entre el público se encontraba su colega Samuel Filenberg, 
quien sin embargo no pudo asistir a la última charla. Pero poco 
después fue a ver a Mac Lane y este le repitió la presentación en 
privado. Filenberg no daba crédito: su colega había construido 
un objeto matemático que él ya se había encontrado en un con- 
texto distinto, la topología. 

Eso parecía bastante extraño, ya que la teoría de números y 
la topología no tienen demasiado en común. La topología es una 
especie de geometría que no se preocupa de medir distancias 
o ángulos: también describe formas y cuerpos, pero sin entrar 
en los detalles. A veces se dice que la topología es la «geome- 
tría de la plastilina», porque en ella dos objetos son idénticos 
si podemos deformar uno hasta convertirlo en el otro sin ne- 
cesidad de hacer agujeros. La teoría de números, en cambio, se 
ocupa de sistemas numéricos. Contra todo pronóstico, ambos 
campos están íntimamente relacionados con el álgebra. 

A diferencia de lo que ocurrió con la geometría, los matemá- 
ticos tardaron mucho en comprender que era posible traducir 
conceptos topológicos al lenguaje del álgebra. A principios del 
siglo xx, la topología algebraica aún estaba en pañales, como 
consecuencia de la inexactitud inherente a la topología. Por 
ejemplo, una ecuación sencilla como 27 + y? = 1 corresponde a 
una circunferencia, mientras que una elipse está descrita por 
una expresión distinta; sin embargo, ambas curvas son idénticas 
desde un punto de vista topológico. 

Como las funciones no resultaban de mucha ayuda, los ma- 
temáticos recurrieron a otros objetos algebraicos: los números 
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enteros. Los investigadores clasifican los objetos por medio 
de «invariantes topológicos», como el número de agujeros, 
en el caso de una superficie. Desde la óptica de la topología, 
un panecillo y un pretzel (la típica galleta alemana en forma 
de lazo) son diferentes, mientras que una rosquilla y una taza 
son idénticas. 

Aunque esta sencilla clasificación es accesible incluso para un 
niño, trasladarla a un plano formal puede resultar mucho más 
complicado. ¿Hay que visualizar cada forma geométrica para 
contar sus agujeros y determinar así su invariante topológico? 
Puede que eso sea factible en dos dimensiones, pero en cuanto 
uno se plantea problemas en dimensiones superiores, surgen 
las dificultades. 

Eso llevó a los matemáticos a buscar un método algebraico 
para detectar agujeros. En 1895, Henri Poincaré fue uno de los 
primeros en comprender que una opción era estudiar todas las 
curvas cerradas que podemos trazar sobre la forma geométrica. 
Cuando cada una de estas curvas puede reducirse a un punto 
sin abandonar la superficie ni atravesarla, concluimos que no 
hay agujeros. Eso es justo lo que ocurre con una esfera; por el 
contrario, en el caso de un toro —una superficie con forma de 
dónut— hay dos clases de curvas que no pueden contraerse a 
un punto (véase la figura en la página siguiente). 

Pero los objetos propios de la topología, los llamados espacios 
topológicos, no siempre son tan intuitivos como la esfera o el 
toro: pueden ser formas disconexas en muchas dimensiones o 
estar compuestos por elementos de sistemas numéricos pecu- 
liares. En casos así, ya no resulta tan fácil clasificarlos. 

Cuando la matemática Emmy Noether abordó este problema 
a principios del siglo xx, se le ocurrió que los espacios topoló- 
gicos no solo estaban relacionados con los números enteros, 
sino también con los grupos. En su versión más sencilla, estas 
estructuras algebraicas están formadas por transformaciones 
como las rotaciones o las reflexiones. En términos generales, la 
definición de un grupo se parece a la de una categoría: es un 
conjunto de objetos que pueden transformarse entre sí y donde 
hay un elemento neutro. Pero los grupos necesitan cumplir otra 
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condición: cada elemento tiene un inverso, de manera que al 
combinar ambos se obtiene el elemento neutro. 

Noether descubrió que hay un tipo de grupos, los llamados 
grupos de homología, a partir de los cuales se pueden calcular 
unos números característicos relacionados con los invariantes de 
los espacios topológicos. Cuando deformamos un objeto geomé- 
trico sin cambiar sus invariantes, existe una transformación muy 
parecida de los grupos de homología que también preserva sus 
números característicos. Por lo tanto, si uno no logra calcular 
los invariantes de un espacio topológico, puede recurrir a los 
grupos de homología pertinentes. 

El hallazgo de Noether marcó el inicio de una nueva era en la 
topología algebraica: de repente, la atención ya no se centraba 
solo en los espacios topológicos, sino también en las relaciones 
entre ellos, ya que las transformaciones que deforman un espa- 
cio sin crear agujeros en él están conectadas con las aplicaciones 
entre los correspondientes grupos de homología. Aquí ya se 
vislumbraba la característica principal de la teoría de categorías, 
que pone el foco en las relaciones entre objetos. 


DÓNUTS ENROLLADOS 

Antes de incorporarse a la Universidad de Michigan, Eilenberg 
había trabajado en los grupos de homología de espacios compli- 
cados. Por su parte, Mac Lane investigaba grupos que aparecen 
en teoría de números. Al combinar unos números con otros, es 
frecuente acabar identificando estructuras de grupo: por ejem- 
plo, el conjunto de los números enteros con la operación suma 
constituye un grupo. En un campo tan abstracto como la teoría 
de números, a menudo resulta útil estudiar los grupos asociados 
en vez de los propios números. 

Por aquel entonces, Mac Lane estaba interesado en sistemas 
numéricos extremadamente complicados. A fin de simplificar 
sus cálculos, tradujo el problema al lenguaje del álgebra, para 
lo cual construyó un tipo especial de grupo: una «extensión de 
grupo». En términos sencillos, ese objeto consiste en un grupo 
G ampliado por otro grupo H, de tal forma que el resultado 
sigue siendo un grupo. 


Grothendieck y la geometría algebraica 


Trescientos años antes de la teoría de 


Por lo que respecta a la geometría, 


o Geometría Álgebra : 
categorías, René Descartes ya se dio Grothendieck se centró en la catego- 
cuenta de que existía una conexión entre A ría de los esquemas afines, que contiene 
la geometría (que estudia conjuntos de todos los espacios topológicos construidos 
puntos en el espacio) y el álgebra (que se e A sobre anillos conmutativos. Así, el espacio 
ocupa de las relaciones entre objetos abs- 24 y?=1 correspondiente al anillo de los polinomios 


tractos). Por ejemplo, para determinar los 
puntos donde se cortan dos curvas, uno 
puede, o bien dibujarlas y leer el resul- 
tado en el sistema de coordenadas, o bien 
resolver el sistema formado por las ecua- 
ciones algebraicas de las curvas. 
Alexander Grothendieck demostró for- 
malmente la existencia de esa conexión 


tiplicar, como los números enteros. Otro 
ejemplo son los polinomios de la forma 


es una curva algebraica. 

Al extender la geometría algebraica 
desde las meras curvas a los esquemas, 
Grothendieck revolucionó el campo y 
pudo demostrar que existe una corres- 
pondencia uno a uno que relaciona el 
álgebra y la geometría: para cada ani- 


en la década de 1970. Desde la vertiente 
algebraica, investigó la categoría de los 
anillos conmutativos, que son conjuntos 
de elementos que podemos sumar y mul- 
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aX" +... + ax + a, La categoría de estos 
anillos contiene aplicaciones f que trans- 
forman un anillo R en otro S (f. R > S), por 
ejemplo el anillo de los polinomios en el 
de los números reales. 


llo conmutativo hay precisamente un 
esquema afín, y viceversa. Así, desde la 
óptica de la teoría de categorías, estas dos 
categorías son equivalentes, y eso permite 
«traducir» teoremas de un área a la otra. 


Eilenberg reconoció enseguida la extensión de grupo de Mac 
Lane: ya la había visto en un trabajo donde su colega Norman 
Steenrod investigaba un peculiar espacio topológico. Para cons- 
truirlo, tomamos un toro «sólido» y en su interior arrollamos 
p veces un segundo toro, en el interior del cual arrollamos p 
veces un tercer toro, y así hasta el infinito. La intersección de 
todos estos toros produce un espacio topológico cuyo grupo 
de homología se corresponde con el grupo de Mac Lane. 

«Nos pasamos la noche en vela intentando entender por qué 
ocurría esto», recuerda Mac Lane. Ese fue el comienzo de una 
fructífera colaboración (y de una amistad de por vida) entre los 
dos investigadores. 

Lo más fascinante era que los cálculos de Mac Lane resul- 
taban mucho más sencillos que los asociados con los espacios 
topológicos. Hallar los grupos de homología suele ser muy difícil, 
pero, tras meses de duro trabajo, los investigadores descubrie- 
ron que las extensiones de grupo constituían una especie de 
puente entre diferentes métodos algebraicos para determinar 
las propiedades topológicas de un espacio. Esto supuso un ver- 
dadero avance: cuando una técnica algebraica no funciona, las 
extensiones de grupo pueden mostrar otra vía para investigar 
un espacio topológico. 

En los años siguientes, los dos investigadores encontraron 
más coincidencias entre el álgebra y la topología. «Era más de lo 
que esperábamos», reconoce Mac Lane, «y nos vimos obligados 
a inventar las categorías para describirlo». Pero no definieron 
las categorías como los objetos abstractos que conocemos hoy 
en día, sino que se limitaron al caso concreto de una categoría 
formada por grupos. 

En un principio, otros científicos no prestaron demasiada 
atención a las categorías. Alexander Grothendieck fue el primero 
en darse cuenta de la utilidad del concepto. Este matemático 
se contaba entre los más influyentes de su campo, al menos 
hasta que en 1991 se retiró a una aldea de montaña francesa y 
rompió todo contacto con el mundo exterior [véase «Alexander 
Grothendieck, de eminencia a eremita», por Winfried Scharlau; 
INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, junio de 2016]. 

Hasta poco después de doctorarse, Grothendieck se había de- 
dicado al análisis funcional, pero sus intereses de investigación 
cambiaron cuando emigró a los Estados Unidos a mediados de 


Functor 


Transformación 
natural 


Categoría O ¿$ Categoría 


NS 


Functor 


UN FUNCTOR es una aplicación entre dos categorías, mientras que 
una transformación natural relaciona dos functores. Los matemáticos 
generalizan estos conceptos por medio de «categorías superiores». 


la década de 1950. No había obtenido ningún puesto académico 
en Francia porque se había negado a adquirir la nacionalidad 
francesa para evitar el servicio militar, y por ello permaneció 
apátrida durante muchos años. 


UN SOLITARIO REVOLUCIONA LAS MATEMÁTICAS 
Durante una estancia de investigación en Kansas, Grothendieck 
comenzó a interesarse por la topología algebraica, un campo 
que por entonces aún era bastante caótico. De hecho, hoy en 
día se sigue buscando una regla general para hallar el grupo de 
homología de un espacio topológico arbitrario. Lo que tenemos 
son diversos métodos, u homologías, en función del tipo de es- 
pacio. Grothendieck logró crear una base común para muchos 
de estos conceptos, y también encontró más homologías con las 
que calcular los grupos de homología de un espacio topológico. 

A Grothendieck le interesaban sobre todo los «haces», que 
surgen al investigar las estructuras algebraicas de espacios 
topológicos complicados. Desde un punto de vista formal, los 
espacios topológicos se definen como uniones de conjuntos (se 
construyen «pegando» regiones individuales). Cuando consi- 
deramos funciones u otros objetos algebraicos sobre uno de 
estos espacios, es necesario saber cómo se comportan en los 
empalmes, y ahí es donde la teoría de haces resulta útil. 

Los haces también juegan un papel importante en física, por 
ejemplo en la teoría general de la relatividad, que describe cómo 


A DIFERENCIA DE LO QUE OCURRE en una superficie esférica, en un toro hay dos clases de curvas cerradas (amarilla y verde) que no pueden 


reducirse a un punto sin abandonar la superficie. 
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curvan las masas el espaciotiempo. Así pues, para comprender 
cómo se mueven las partículas en el universo hay que resolver las 
ecuaciones físicas en un espaciotiempo curvado, pero los físicos 
pueden recurrir a un truco: fijarse solo en una pequeña región 
del espaciotiempo, donde este es aproximadamente plano (del 
mismo modo que la Tierra parece plana a nuestro alrededor). 
Eso les permite resolver las ecuaciones para el caso plano en 
cada punto y luego pegar esas soluciones. 

La teoría de haces, por lo general, solo actúa de modo local: 
uno trabaja en el espacio punto a punto, sin tener en cuenta su 
estructura global. Por ejemplo, no hay ninguna diferencia entre 
pegar las funciones en una superficie cilíndrica o en una cinta de 
Móbius. Para la topología, sin embargo, las propiedades globales 
de un espacio son cruciales: el cilindro y la cinta de Móbius son 
espacios radicalmente distintos. Por eso, a mediados de la década 
de 1950, muchos matemáticos buscaban una teoría homológi- 
ca de haces que aclarase la relación entre las características 
globales del espacio y los objetos algebraicos definidos en él. 

Eilenberg también sabía que debía existir una teoría homo- 
lógica de haces, pero ni él ni sus colegas consiguieron cons- 
truirla. Grothendieck encontró una solución, dando un rodeo 
y centrándose primero en las categorías. A diferencia de Mac 
Lane y Eilenberg, que usaron las categorías para abordar un 
problema concreto, Grothendieck apuntaba más alto: buscaba 
un marco general que extendiera las homologías. Eso le llevó a 
tratar las categorías no solo como una herramienta, sino como 
una teoría independiente que fusionaba diversos campos. Así 
pudo identificar conexiones entre las conexiones: de repente 
entendió cómo se relacionaban algunas homologías. Había en- 
contrado aplicaciones que transformaban unas homologías en 
otras, y eso le permitió desarrollar nuevas homologías, entre 
ellas una para los haces. 


HOMOLOGÍAS 


Tras estos descubrimientos revolucionarios, el polifacético 
matemático dirigió su atención a un nuevo campo, el de la geo- 
metría algebraica, que se ocupa de las formas geométricas que 
se obtienen a partir de ecuaciones polinómicas como 3x'y” + 
6y” + 5 = 0. De nuevo, la teoría de categorías le permitió dejar 
una huella indeleble en esta área. 

Grothendieck llevó la geometría algebraica a un nuevo nivel 
de abstracción, al aceptar como objetos de investigación no 
solo los polinomios, sino «anillos» completamente generales. 
Un anillo es una estructura similar a un grupo, pero donde 
los elementos se relacionan a través de dos operaciones. Un 
ejemplo son los polinomios, que pueden sumarse y multipli- 
carse entre sí. Esta extensión a los anillos reveló conexiones 
inesperadas entre la geometría algebraica y otras disciplinas 
matemáticas, como la teoría de números. Es muy difícil ima- 
ginar cómo serían estos campos hoy en día sin la contribución 
de Grothendieck. 


UNA NUEVA BASE PARA LAS MATEMÁTICAS 
Gracias a estos y otros resultados notables, la teoría de catego- 
rías se hizo cada vez más popular. En su tesis doctoral de 1963, 
William Lawvere fue un paso más allá: planteó la posibilidad 
de basar todas las matemáticas en la teoría de categorías, que 
sustituiría así a la teoría de conjuntos. A él y a muchos de sus 
colegas les atraía la idea de un marco general donde lo impor- 
tante no fuera la naturaleza de los objetos, sino las relaciones 
entre ellos. Según Bradley, «muchos matemáticos piensan en 
términos de categorías, aunque no usen todos los conceptos 
o teoremas». 

Así que en lugar de construir las matemáticas directamente 
sobre los axiomas de la teoría de conjuntos de Zermelo-Fraenkel, 
Lawvere propuso usar las categorías para definir los conjuntos 


Triangulaciones y grupos de homología 


Aún no conocemos ningún método general para calcular los 
grupos de homología de un espacio topológico cualquiera, aun- 
que en algunos casos especiales sí hay formas de determinarlos. 
Un ejemplo son las triangulaciones. En un espacio topológico 
simple como una esfera o un toro, es posible trazar una red de 
triángulos que recubra toda la superficie. De esta forma obtene- 
mos un poliedro con vértices, aristas y caras a partir de la super- 
ficie suave original. 

En 1750, Leonhard Euler se dio cuenta de que había una 
manera sencilla de contar el número de agujeros de esos polie- 
dros. Si al número de vértices (V) de una triangulación le resta- 
mos el de aristas (A) y le sumamos el de caras (C), obtenemos 
un invariante topológico (V - A + C = y). Esta «característica de 
Euler» y siempre es 2 para una esfera (independientemente 
de la triangulación que escojamos) y O para un toro. 

La característica de Euler se puede escribir en función del 
número de agujeros, o «género», g de la superficie como 
1 = 2 - 29. (Por ejemplo, para la esfera g = 0 y para el toro g =1, 
de donde se deducen los valores de x mencionados más arriba.) 
A partir de los vértices, aristas y caras pueden definirse grupos 
que sirven para construir los grupos de homología del espacio 
topológico de partida. 
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Actualmente se usan ordenadores para calcular las triangu- 
laciones y los correspondientes grupos de homología. Por des- 
gracia, no es posible triangular cualquier espacio topológico: el 
método solo es fiable para espacios de dimensión menor o igual 
que tres. Las estructuras de dimensiones superiores a veces 
adoptan formas tan complejas que impiden la triangulación. En 
esos casos hay que recurrir a otros métodos para hallar los gru- 
pos de homología. 


y a partir de ahí derivar todo lo demás. No obstante, pocos ma- 
temáticos se interesaron por este enfoque. «Los científicos dedi- 
can su tiempo a cosas más interesantes», apunta Steve Awodey, 
de la Universidad Carnegie Mellon. Pero algunos conceptos de la 
teoría de categorías dieron lugar a la teoría homotópica de ti- 
pos (HoTT, por sus siglas en inglés), que estableció el recien- 
temente fallecido Vladimir Voevodsky, junto a Awodey y otros 
investigadores. «Esa teoría requiere, como mínimo, reescribir 
los fundamentos de las matemáticas, pero no por motivos filo- 
sóficos, sino prácticos», afirma Awodey. Uno de los objetivos de 
la HoTT es lograr que los ordenadores sean capaces de manejar 
formalismos matemáticos como las demostraciones, para poder 
comprobarlos de manera más rápida y fácil. 

Hoy ya nadie cuestiona la utilidad de la teoría de categorías. 
Sin ella no existirían la geometría algebraica ni la topología 
algebraica, al menos no en la forma en que las conocemos. Con 
todo, algunos investigadores no la consideran una teoría inde- 
pendiente. «La teoría de categorías no flota libre en el aire, sino 
que siempre aparece ligada a otra disciplina. Así que para mí es 
más bien un marco conceptual», razona Christoph Schweigert, 
de la Universidad de Hamburgo. La potencia de la teoría de 
categorías radica en su capacidad para descubrir relaciones 
útiles que luego pueden aplicarse a situaciones concretas con 
las herramientas de otras áreas matemáticas, como el álgebra 
o la topología. 

Pero otros investigadores no comparten esa visión. «La teo- 
ría de categorías también tiene ramas autónomas. Hay muchos 
matemáticos que son teóricos de las categorías y hay congre- 
sos, revistas e incontables publicaciones sobre el tema», replica 
Awodey. 

Lo que está claro es que la teoría de categorías sigue gene- 
rando controversia. En particular, si nos planteamos el signi- 
ficado exacto de «equivalencia», la teoría de categorías y la de 
conjuntos conducen a respuestas dispares. Desde el punto 
de vista de la teoría de conjuntos, es fácil decidir si dos cosas 
son idénticas, ya que los objetos están definidos de manera 
precisa. En la teoría de categorías, la situación es muy distinta: 
por ejemplo, no existen los números naturales, solo el concep- 
to de número natural. Desde la perspectiva de las categorías, 
dos cosas son iguales si son isomorfas, es decir, si existe una 
aplicación (y su correspondiente aplicación inversa) que las 
relacione. Esta cuestión condujo en 2018 a una disputa entre 
tres famosos matemáticos. 

Hablamos de la célebre conjetura abe, que Shinichi Mochizuki, 
de la Universidad de Kioto, afirmó haber demostrado en 2012. 
Su prueba ocupa unas 500 páginas que a su vez refieren a otras 
500 páginas de material suplementario, y los investigadores de 
todo el mundo han tenido grandes dificultades para seguirla, 
dado su inusual estilo. Seis años más tarde, Jakob Stix, de la 
Universidad de Fráncfort, y Peter Scholze, de la Universidad de 
Bonn (y galardonado con la medalla Fields en 2018), anunciaron 
que creían haber encontrado un error en el argumento, el cual 
aparece si en cierto lugar de la prueba se tratan unos objetos 
isomorfos como idénticos. Mochizuki se mantiene firme en que 
esos objetos deben distinguirse, mientras que Stix y Scholze son 
de la opinión contraria. Es de esperar que pronto se demuestre 
quién tiene razón. 


UN MUNDO LLENO DE CATEGORÍAS 
Mientras tanto, algunos científicos realizan grandes esfuerzos 
para aplicar la teoría de categorías a problemas de otras áreas 
del conocimiento, lo que podría ayudar a comprender mejor 


sistemas complejos como los circuitos eléctricos o las reaccio- 
nes químicas. John Carlos Baez, de la Universidad de California 
en Riverside, ha organizado en los últimos tres años varias 
conferencias sobre las aplicaciones de la teoría de categorías, 
a fin de demostrar que esta abstracta teoría también puede ser 
útil en física, informática, lingúística o biología, entre otros 
muchos campos. 

Así, los físicos del estado sólido emplean las categorías para 
describir las llamadas fases topológicas, unos estados exóticos 
de la materia descubiertos hace poco [véase «Aislantes topo- 
lógicos», por David Carpentier y Laurent Lévy; INVESTIGACIÓN 
Y CIENCIA, agosto de 2015]. Los informáticos las usan para de- 
sarrollar nuevos lenguajes de programación más robustos frente 
a errores, el más conocido de los cuales se denomina Haskell. 
Los principios de la teoría de categorías ayudan a los biólogos a 
describir cómo se reparan y reemplazan las enzimas en los siste- 
mas metabólicos, y a los químicos a poner orden en complicadas 
reacciones entre diversas moléculas. Y hasta las ciencias sociales 
se benefician de la abstracta teoría: por ejemplo, los lingúistas 
recurren a ella para descubrir semejanzas gramaticales entre 
idiomas muy diferentes. 

Además, la teoría de categorías puede acercar a investigado- 
res de distintas disciplinas. Ya lo consiguió en el pasado con los 
algebristas y los topólogos, pero ahora puede trascender espe- 
cialidades, como comprobó el matemático Schweigert durante 
un congreso: «Es sorprendente. De repente podía conversar 
durante el desayuno con un científico computacional sobre sus 
investigaciones recientes, ¡y ambos empleábamos un lenguaje 
común!» 

Para que suceda eso, los científicos deben estar dispuestos a 
aprender un formalismo abstracto que quizás les resulte ajeno, 
pero el esfuerzo puede merecer la pena, como constató Thorsten 
Altenkirch, informático en la Universidad de Nottingham: 
«Cuando oí hablar por primera vez de las categorías superio- 
res, fruncí el ceño y pensé "ivaya locura!”. Pero resulta que era 
justo lo que necesitábamos», rememora. En algunas áreas de la 
informática, esta abstracta teoría se ha vuelto imprescindible. 
«Uno puede aprender la teoría de categorías o inventarla de 
nuevo», concluye Altenkirch, pero acabará apareciendo de un 
modo u otro. 
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as imágenes de alta resolución de los remolinos 
de polvo que quedan tras formarse las estrellas 
revelan la presencia de planetas ocultos y detalles 
sobre cómo evolucionan los sistemas solares 


Meredith A. MacGregor 


LOS DISCOS PROTOPLANETARIOS fotografiados por el telescopio ALMA desvelan la 
formación de sistemas solares incipientes. Estos círculos giratorios de gas y polvo son los restos 
que dejan las estrellas al nacer y aportan los ingredientes necesarios para crear planetas. 
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A SEMANA EN QUE COMENCÉ EL DOCTORADO, SE ANUNCIARON LOS PRIMEROS PROYEC- 
tos científicos del Gran Conjunto Milimétrico/Submilimétrico de Atacama 
(ALMA), un nuevo telescopio situado en Chile. Este revolucionario instru- 
mento está formado por decenas de antenas de radio que trabajan de forma 
conjunta para generar imágenes tan detalladas como las de un único teles- 
copio de 16 kilómetros de ancho. Gracias a esta increíble resolución, las ob- 
servaciones de ALMA en longitudes de onda milimétricas y submilimétricas 
son más profundas y lejanas que las de cualquier otro telescopio anterior. 

No desaproveché la ocasión de unirme a uno de esos proyectos iniciales, el estudio de un dis- 
co de polvo y escombros alrededor de la estrella cercana AU Mic. Los científicos nunca habían 
visto con tanto detalle este tipo de objetos antes de la construcción de ALMA. Puede que el 
polvo y los escombros no parezcan muy emocionantes, pero son la materia prima de la que es- 
tán hechos los planetas, y este observatorio nos brindaba la oportunidad de presenciar el pro- 


ceso de formación planetaria en acción. 


Los datos tardaron un año en llegar. Gran parte de la as- 
tronomía moderna se hace a distancia: en vez de pasar largas 
noches en un observatorio remoto, solo tuvimos que enviar una 
secuencia de comandos informáticos para decirle al telescopio 
dónde y cuándo apuntar, y después aguardar pacientemente (o 
más bien con impaciencia) a que se agendaran y completaran 
nuestras observaciones. Aún recuerdo la expectación, las mari- 
posas en el estómago mientras esperaba a que se descargaran 
los datos y, cuando por fin estuvo todo listo, el asombro al ver 
aparecer la imagen en la pantalla de mi ordenador: una mancha 
de luz larga y delgada con tres puntos brillantes, uno en el centro 
y dos en los bordes, uno a cada lado. 

Lo que vislumbrábamos era un sistema solar en crecimiento. 
El punto central correspondía a la estrella, que ahora sabemos 
que fulgura y envía al espacio ráfagas de partículas de alta ener- 
gía. Los otros dos puntos brillantes marcaban los bordes de un 
disco de escombros que envuelve la estrella central, semejante al 
cinturón de Kuiper que orbita en torno a nuestro Sol [véase «El 
sistema solar más allá de Neptuno», por Michael D. Lemonick; 
INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, enero de 2015]. Creemos que esa banda 
está compuesta por los restos que dejó la formación de planetas 
alrededor de AU Mic, una joven estrella enana de tipo M situada 
a unos 32 años luz de la Tierra. Hace poco, otros científicos han 
descubierto dos planetas en ese sistema, con masas similares 


El telescopio ALMA, inaugurado en 2011, 
concedió a los astrónomos la primera opor- 
tunidad de observar con detalle los discos de 
gas y polvo que rodean las estrellas. 
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Tales discos circunestelares ayudan a comprender 
la formación y evolución de los sistemas solares dis- 
tantes, y su estructura puede delatar la presencia de 
planetas imposibles de detectar de otro modo. 


a las de Júpiter y Saturno, y que orbitan bastante cerca de su 
estrella. Ahora disponemos de una oportunidad única para ob- 
servar la evolución del material del disco y sus interacciones 
con los planetas recién formados. 

Desde la obtención de esa imagen, las posibilidades de ALMA 
han seguido aumentando: la red cuenta hoy con nuevas antenas 
y una mayor resolución, y cubre un intervalo más amplio de 
longitudes de onda. Entretanto, los estudios sobre los discos 
que rodean las estrellas y la génesis planetaria se han multipli- 
cado. ALMA ha realizado cientos de fotografías que ofrecen una 
nueva visión sobre cómo se forman tales sistemas y desvelan un 
tesoro de planetas ocultos que no podríamos haber detectado 
de otro modo. 


DISCOS CIRCUNESTELARES 
Las estrellas se forman a partir de vastas regiones de gas y pol- 
vo conocidas como nubes moleculares. La densidad típica del 
espacio vacío es de tan solo un átomo por centímetro cúbico, 
pero las partes más espesas de las nubes moleculares pueden 
alcanzar densidades entre 10.000 y un millón de veces más altas. 
Cuando esas zonas, o «núcleos», se vuelven lo bastante densas, 
se derrumban bajo su propia gravedad y dan lugar a estrellas. 
Al mismo tiempo, la rotación inicial del núcleo que colapsa y la 
conservación del momento angular crean un disco alrededor de 


Los telescopios que entrarán en funcionamiento en los 
próximos años nos permitirán profundizar en el estudio 
de los discos circunestelares y tal vez observar de ma- 
nera directa los planetas que albergan. 


PÁGINAS ANTERIORES: ALMA (ESO, NAOJ Y NRAO), S. ANDREWS ET AL, Y N. LIRA 


CLEM Y ADRI BACRI-NORMIER (WINGSFORSCIENCE.COM) Y ESO 


la estrella recién nacida. Los astrónomos 
llaman discos circunestelares a esas acu- 
mulaciones de polvo y gas. 

Cuando las estrellas son aún muy jó- 
venes (con solo unos pocos millones de 
años), sus discos circunestelares son rela- 
tivamente grandes, y a menudo contienen 
entre el 1 y el 10 por ciento de la masa de la 
estrella central. Para una estrella como el 
Sol, eso supone un disco con unas 100 ve- 
ces la masa de Júpiter. Tales discos jóvenes 
y masivos son «protoplanetarios» porque 
pensamos que es en ellos donde se forman 
los planetas. Las rocas, los metales y el 
hielo del disco se condensan en semillas 
planetarias, las cuales comienzan a cho- 
car y a adherirse, y van creciendo hasta 
adquirir la gravedad suficiente como para 
atraer más material a través de un proceso 
denominado acreción. Estos protoplanetas 
orbitan en el interior del disco y continúan 
acumulando material, generando huecos 
como en una especie de «comecocos» pla- 
netario. Casi todas las estrellas con edades 
inferiores a unos pocos millones de años están rodeadas de 
discos que seguramente albergan una plétora de nuevos siste- 
mas planetarios. 

La fase de disco protoplanetario dura varios millones de 
años. Una vez concluida, la mayoría del gas y el polvo del disco 
circunestelar inicial se ha disipado. Aunque el mecanismo y la 
escala temporal del proceso son objeto de investigación activa, 
creemos que buena parte de ese material, o bien migra hacia el 
interior y cae sobre la estrella central, o es expulsado por fuertes 
vientos estelares. Al cabo de unos 10 millones de años, lo único 
que queda es una estrella madura rodeada de un nuevo sistema 
planetario y un disco de asteroides y cometas remanentes. La 
masa total de esos restos es baja, probablemente inferior al 10 
por ciento de la masa de la Tierra. Pese a que tales «discos de 
escombros» todavía pueden contener suficiente masa para crear 
pequeños planetas terrestres o cuerpos similares a Plutón, po- 
demos considerarlos el registro fósil de la formación planetaria. 
Su estructura responde a las interacciones gravitatorias con los 
planetas recién nacidos, y su composición nos da pistas sobre el 
material que se incorporó originalmente a esos mundos. 

Los discos de escombros se descubrieron tras el lanzamiento 
en 1983 del Satélite Astronómico Infrarrojo (IRAS), la primera 
sonda que exploró todo el cielo en longitudes de onda infrarrojas 
(de 12 a 100 micras; el grosor de un pelo humano es de unas 
75 micras). Podemos pensar en la radiación infrarroja en térmi- 
nos de calor. Cuando el IRAS examinó el cielo en el infrarrojo, 
los astrónomos vieron que muchas estrellas brillaban más de lo 
esperado. ¿Por qué? Se propuso que era debido al polvo: si esas 
estrellas estuvieran rodeadas de discos de polvo, los granos se 
calentarían y emitirían radiación térmica en el infrarrojo. Esa 
inferencia dio lugar a una nueva área de investigación y, de he- 
cho, los cuatro primeros discos de escombros que halló el IRAS 
(en torno a las estrellas Vega, Beta Pictoris, Epsilon Eridani y 
Fomalhaut) aún son objeto de estudio y análisis. 

Los astrónomos han buscado esos puntos brillantes con teles- 
copios infrarrojos y han confirmado que al menos entre el 20 y 
el 25 por ciento de las estrellas presentan discos de escombros. 
Atenor de nuestras ideas sobre la formación de sistemas plane- 


EN LAS ALTURAS DEL DESIERTO CHILENO DE ATACAMA, el observatorio ALMA combina 
decenas de antenas para captar imágenes de sistemas planetarios distantes. 


tarios, parecería lógico concluir que cualquier estrella debe estar 
rodeada de material remanente; al fin y al cabo, las estadísticas 
de la misión Kepler sugieren que todas las estrellas de la galaxia 
poseen al menos un planeta. En realidad, es probable que los 
discos de escombros sean más comunes de lo que pensamos: 
hasta nuestro sistema solar tiene más de uno —el cinturón de 
asteroides y el cinturón de Kuiper—, a pesar de que contiene 
poco polvo en comparación con los sistemas que hemos fotogra- 
fiado en torno a otras estrellas. De hecho, los estudios infrarrojos 
más profundos realizados hasta la fecha solo han identificado 
discos cuya masa de polvo es aproximadamente un orden de 
magnitud superior a la observada en el sistema solar. ¿Significa 
eso que nuestro hogar cósmico constituye una excepción? Aún 
no estamos seguros. Hemos estudiado los discos más masivos 
y extremos, pero probablemente quedan por descubrir muchos 
otros discos de masa baja que nos ayudarán a situar nuestro 
propio sistema planetario en su contexto. 

Si bien los astrónomos comenzaron a deducir la presencia 
de discos de polvo desde las primeras observaciones infrarro- 
jas de los ochenta, ignoraban qué aspecto tenían. Antes de los 
avances tecnológicos que experimentaron los telescopios en las 
décadas de 1990 y 2000, se había resuelto un único sistema 
estelar: Beta Pictoris. El telescopio espacial Hubble empleó la 
coronografía (una técnica que consiste en bloquear la luz de 
la estrella central para poder ver los objetos adyacentes más 
tenues) a fin de observar la luz dispersada por los pequeños 
granos de polvo de los discos circunestelares. Aunque al prin- 
cipio muchas de las imágenes eran borrosas, aportaron los pri- 
meros indicios de que los discos poseen estructuras complejas 
y extensas. En el caso de Beta Pictoris, las imágenes del Hubble 
mostraron una deformación en las regiones internas del disco 
de escombros, que los astrónomos interpretaron como un posi- 
ble planeta oculto. Más adelante se confirmaría la existencia de 
ese mundo incipiente mediante la observación directa. 


UN NUEVO TELESCOPIO 


La longitud de onda de la luz reflejada por el polvo se corres- 
ponde aproximadamente con el tamaño de los granos: la radia- 
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TÉCNICAS DE DETECCIÓN DE EXOPLANETAS 


En busca de nuevos mundos 


Los astrónomos creen que casi todas las estrellas de la galaxia tienen planetas a su alrededor, aunque aún no pode- 
mos descubrir la mayoría de ellos. Cada uno de los métodos empleados para detectar planetas presenta sus puntos 
fuertes y débiles, y está sesgado hacia determinados tipos de mundos. Los planetas de un tamaño similar a la Tierra 
y que describen largas órbitas alrededor de sus soles son especialmente difíciles de encontrar, así que se conocen 
muy pocos de ellos. 


Ejemplo de telescopio Funcionamiento Puntos fuertes 
TRÁNSITOS 
Cada vez que un planeta pon Se buscan sombras Idónea para detectar planetas 
delante de su estrella anfitriona, la con órbitas rápidas 
luz de esta se atenúa (siempre que el E (por ahora, 3155) 
sistema esté alineado con la Tierra). ) 
El estudio de estas sombras periódi- Planeta que gira 
cas puede revelar no solo la existen- en torno a su estrella 
cia de un planeta, sino también su Ned eS 
diámetro y la longitud de su órbita. pez Ó 
EN - 
0 La luz de la estrella se atenúa cuando 
el planeta pasa entre ella y el observador 

VELOCIDAD RADIAL 


a nosotros y mas roja cuando se aleja 


La atracción gravitatoria de un pla- WIYN Se buscan bamboleos Idónea para detectar 
neta induce movimientos revela- planetas grandes con 
dores en su estrella. Para medirlos, y o órbitas rápidas 
los astrónomos buscan los cambios g 4 (por ahora, 796) 
de frecuencia que sufre la luz de la 

estrella cuando esta se acerca (las 4 pa 

ondas se agrupan y se produce un ps ) 

«corrimiento al azul») o se aleja de 17 . AA 

nosotros (las ondas se separan E 

y vemos un «corrimiento al rojo»). 0 La estrella parece más azul cuando se acerca 


OBSERVACIÓN DIRECTA 


A veces, si un planeta es lo bastante HUBBLE Se bloquea la luz y se toman im Idónea para detectar planetas 
brillante y orbita lejos de su estrella, AS jóvenes y brillantes con órbitas 
los telescopios logran verlo de forma ¿ > amplias (por ahora, 50) 
directa. Por lo general, hay que blo- Planeta 


quear la luz de la estrella (mediante 
una técnica llamada coronografía) 
para poder detectar la luz mucho más 


tenue de su planeta. Sin embargo, la Un coronógrafo en 
gran mayoría de los planetas no pue- el telescopio bloquea la luz 
den visualizarse con los instrumen- de la estrella y permite ver 
tos actuales. el planeta, que brilla menos 


DISCOS CIRCUNESTELARES 


Los huecos, aglomeraciones y defor- Se combinan las señales (interferometría) Idónea para detectar 
maciones de los discos de polvo y gas A planetas grandes 
que rodean las estrellas pueden reve- con órbitas amplias 


lar planetas ocultos. Los discos son 


enormes. Los astrónomos combinan 


visibles en longitudes de onda lar- TON e 

gas, las cuales requerirían telescopios 

muchos telescopios más pequeños 

y muy separados para crear un junto de antenas 


observatorio virtual tan ancho como ae actúan como un único 
la distancia entre ellos. gran telescopio 
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ción visible e infrarroja cercana proviene de partículas de polvo 
pequeñas, de decenas de micras, mientras que las imágenes to- 
madas en longitudes de onda del infrarrojo lejano y milimétricas 
son sensibles a granos más grandes, similares a los de la arena. 
Pensamos que estos últimos reflejan mejor la estructura de los 
discos circunestelares. En el interior de un disco se producen 
continuas colisiones, en las que grandes cometas y asteroides 
chocan entre sí y quedan reducidos a granos de polvo cada vez 
más pequeños. Los objetos más masivos del disco se denominan 
planetesimales, y su ubicación depende de las interacciones con 
otros planetas del sistema. Si localizamos estos planetesimales, 
podremos inferir la presencia de planetas ocultos, aun en el caso 
de que nunca logremos observarlos de forma directa. 

Los granos de polvo más pequeños se mueven de un lado a 
otro a causa de sus interacciones con el gas interestelar o son 
expulsados por los vientos y la radiación de la propia estrella. 
Pero los granos con un tamaño parecido al de la arena se ven 
menos afectados por tales fuerzas, así que nos ofrecen una gran 
oportunidad para desvelar la estructura del disco y los planetas 
ocultos a partir de sus efectos gravitatorios. 

Por lo tanto, pretendemos trabajar en longitudes de onda 
largas a fin de estudiar la estructura del disco y buscar indicios 
de planetas ocultos. Parece sencillo, pero, naturalmente, hay una 
pega. La resolución de un telescopio equivale a la longitud de 
onda observada dividida por el diámetro del instrumento. En 
consecuencia, si pasamos de longitudes de onda visibles a mili- 
métricas, necesitaremos aumentar drásticamente el tamaño del 
telescopio para obtener el mismo poder de resolución. El Hubble 
tiene un diámetro de 2,4 metros, lo que le permite observar con 
una resolución de 0,13 segundos de arco en longitudes de onda 
de una micra; si quisiéramos alcanzar el mismo nivel de detalle 
con longitudes de onda de un milímetro, habría que multiplicar el 
diámetro del telescopio por un factor 1000, hasta superar los dos 
kilómetros. Como no es posible construir un aparato tan grande, 
debemos recurrir a la interferometría, una técnica que combina 
las señales de muchos telescopios más pequeños repartidos a lo 
largo de dos kilómetros para lograr la misma resolución que un 
único telescopio de esas dimensiones. 

ALMA, que captó sus primeras imágenes en 2011, sigue siendo 
el interferómetro más potente del mundo. Situado a unos cinco 
kilómetros de altitud, en el desierto chileno de Atacama, el ob- 
servatorio cuenta con 66 antenas que pueden reubicarse para 
alcanzar líneas de base —la distancia entre dos antenas— de 
entre 150 metros y 16 kilómetros. Para quien conozca el área 
de Washington D.C., en su configuración más compacta ALMA 
cabría por completo en la Elipse (una gran explanada cercana a 
la Casa Blanca), mientras que en la más extensa llenaría la In- 
terestatal 495, la autopista que rodea la capital estadounidense. 
Gracias a sus avances en sensibilidad y resolución, hoy podemos 
observar objetos más tenues con un detalle sin precedentes. No 
es exagerado afirmar que ALMA ha revolucionado nuestra con- 
cepción de los discos circunestelares. 

En 2014, ALMA obtuvo una de sus primeras imágenes icó- 
nicas de un disco circunestelar. La fotografía de HL Tau, una 
estrella joven que probablemente tenga menos de 100.000 años, 
reveló que su disco no era continuo, sino que presentaba múl- 
tiples anillos y huecos. Dada la escasa edad del sistema, si tales 
huecos responden a la presencia de planetas incipientes, la for- 
mación planetaria debe comenzar antes de lo que pensábamos. 
En 2018 llegó otro hallazgo notable: el proyecto DSHARP estudió 
veinte discos protoplanetarios con alta resolución y descubrió 
que todos ellos mostraban anillos y huecos, y algunos incluso 


una estructura espiral. Parece que estos elementos no son exclu- 
sivos de HL Tau, sino que se encuentran de forma generalizada 
en los discos circunestelares jóvenes. 


DETECCIÓN DE PLANETAS 
Aparte de arrojar luz sobre el proceso de formación planetaria, 
el estudio de los discos también permite detectar mundos que 
seríamos incapaces de hallar de otro modo. 

Ya hemos descubierto miles de exoplanetas gracias a teles- 
copios espaciales como Kepler y TESS (el Satélite de Sondeo de 
Exoplanetas en Tránsito), y a diversas investigaciones realizadas 
con observatorios terrestres. La mayoría de esos mundos son 
más masivos o están más cerca de su estrella que los del siste- 
ma solar, lo cual no implica que ese tipo de planetas sean más 
comunes: simplemente nos resultan más fáciles de encontrar. 
Los dos principales métodos para detectar exoplanetas son el 
del tránsito, que trata de identificar el oscurecimiento periódi- 
co de una estrella cuando un planeta pasa por delante de ella, 
y el de la velocidad radial, que se centra en los leves cambios 
de velocidad que experimenta la estrella como resultado de la 
atracción gravitatoria del planeta. 

Pero en ambos casos hay que observar varias órbitas para 
confirmar una detección, por lo que estas técnicas resultan más 
adecuadas para hallar mundos grandes con órbitas cortas, y 
los astrónomos que las emplean podrían estar dejando escapar 
muchos planetas. Por ejemplo, Neptuno tiene un periodo orbi- 
tal de unos 165 años, de modo que si estudiáramos el sistema 
solar desde otra estrella, tardaríamos mucho en verlo transitar 
una sola vez por delante del Sol. Los pocos planetas conocidos 
que se encuentran tan lejos de su estrella anfitriona se han 
descubierto por observación directa, bloqueando la luz de la 
estrella con un coronógrafo. No obstante, este método también 
presenta sesgos observacionales, puesto que favorece la detec- 
ción de sistemas jóvenes cuyos planetas todavía conservan una 
gran cantidad de calor procedente de su formación. 

Para poner la arquitectura del sistema solar en su contexto, 
debemos ser capaces de hallar planetas gigantes que orbiten a 
grandes distancias de sus estrellas en sistemas viejos. Y eso es 
factible si usamos las estructuras de los discos circunestelares 
resueltos por ALMA, que proporcionan una potente estrategia 
complementaria para detectar exoplanetas. 

En efecto, podemos descubrir mundos similares a Neptuno 
estudiando las deformaciones, aglomeraciones y demás asime- 
trías que producen los planetas en sus discos. En nuestro sistema 
solar, el cinturón de Kuiper es bastante estrecho debido a la 
influencia gravitatoria de Neptuno. Pensamos que este planeta 
se formó más cerca del Sol y luego migró al exterior, arrastrando 
consigo gran parte del material remanente para crear el actual 
cinturón de Kuiper [véase «Migración planetaria», por Renu 
Malhotra; INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, noviembre de 1999]. Así pues, 
si observamos estructuras parecidas en discos de escombros 
extrasolares, podremos inferir la presencia de planetas ocultos 
semejantes a Neptuno. 

También podemos aprender más acerca de los planetas que 
ya conocemos si examinamos los discos donde se alojan. En el 
sistema de la estrella HR 8799, hemos observado de forma di- 
recta cuatro planetas gigantes que orbitan entre discos análogos 
a nuestro cinturón de asteroides y al cinturón de Kuiper. La 
interferometría milimétrica nos permite resolver la estructura 
del segundo de esos discos (el más exterior) y determinar la 
posición de su borde interno. Si suponemos que el planeta más 
externo del sistema es el responsable de tallar el disco, podemos 
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TRAS FORMARSE LOS PLANETAS, los discos protoplanetarios devienen discos 
de escombros como los que muestran estas imágenes de ALMA. Estas bandas de 
material remanente se asemejan al cinturón de Kuiper de nuestro sistema solar. 


ALMA (ESO,NAOJ Y NRAO) 


emplear dicha posición para acotar la masa del planeta, que 
resulta ser unas seis veces mayor que la de Júpiter. Quizás no 
parezca un gran logro, pero este valor es mucho más preciso que 
nuestra mejor estimación previa, basada en modelos teóricos 
sobre cómo se enfrían y oscurecen los planetas con el tiempo. 
La estructura del disco ofrece una manera independiente de 
verificar esos modelos. 

Los jóvenes discos protoplanetarios observados por ALMA 
exhiben un amplio abanico de estructuras detalladas, y en casi 
todos hallamos anillos y huecos. Si estos se deben a la presencia 
de planetas, podemos asumir que existe una gran población 
oculta de gigantes helados. Sin embargo, establecer un vínculo 
directo entre la estructura de los sistemas jóvenes y los planetas 
supone un reto, porque hay otros efectos que dificultan la mode- 
lización. Los discos de escombros, más antiguos y evolucionados, 
son más fáciles de interpretar, pero por el momento muy pocos 
de ellos muestran varios anillos. Recientemente, hemos descu- 
bierto un nuevo hueco en el disco de escombros de HD 15115; 
dicho espacio se encuentra más lejos de su estrella que Plutón 
del Sol y podría corresponder a un gigante helado con una masa 
algo menor que la de Saturno, de acuerdo con los modelos diná- 
micos. Sospecho que a medida que obtengamos más imágenes 
profundas y de alta resolución de estos sistemas evolucionados, 
aparecerán nuevos elementos inducidos por planetas. 

Aparte de estudiar la estructura de los discos circunestela- 
res, también podemos preguntarnos de qué están hechos. Dado 
que los discos constituyen tanto la fuente de material como el 
registro fósil de la formación planetaria, su composición está 
íntimamente ligada a la composición e historia evolutiva de 
los mundos que albergan. Muchas moléculas comunes emi- 
ten radiación en longitudes de onda milimétricas debido a la 
flexión y extensión de sus enlaces moleculares. Los científicos 
han detectado decenas de moléculas orgánicas e inorgánicas 
(monóxido de carbono, formaldehído, metanol y amoniaco, entre 
muchas otras) en las grandes reservas de gas que poseen los 
discos protoplanetarios [véase «El origen astroquímico de los sis- 
temas planetarios y la vida», por Rafael Bachiller; INVESTIGACIÓN 
Y CIENCIA, abril de 2015]. 

Nuestra investigación también ha destapado un nuevo miste- 
rio: tradicionalmente se ha supuesto que los discos de escombros 
poseían poco gas, porque sus reservas iniciales debían disiparse 
en unos pocos millones de años. ALMA ha revelado que algunos 
discos de escombros contienen dióxido de carbono gaseoso, pero 
interpretamos que lo obtienen a través de impactos con cometas, 
en los que estos astros quedan reducidos a pequeños granos de 
polvo y liberan sus hielos en forma de gas. Sin embargo, algunos 
sistemas ponen en duda esta teoría, porque presentan tanto gas 
que las colisiones con los cometas tendrían que ser exagerada- 
mente frecuentes. Y eso plantea una pregunta: ¿es posible que 
el gas primordial permanezca en esos discos durante decenas de 
millones de años? Por el momento, desconocemos la respuesta. 


UN FUTURO EN VARIAS LONGITUDES DE ONDA 
Ha sido emocionante crecer como científica al tiempo que se 
desarrollaba el campo de la formación planetaria. Comencé mi 
doctorado cuando ALMA miraba al cielo por primera vez, y aho- 
ra me incorporo a mi primer puesto docente mientras nos aden- 
tramos en el nuevo y emocionante futuro de la astronomía en 
múltiples longitudes de onda. ALMA ha revolucionado nuestra 
concepción de los discos circunestelares al revelar complejidades 
en su estructura y composición química que hace unas décadas 
tan solo podríamos haber adivinado; pero este observatorio no 


tiene todas las respuestas. Todos los discos de escombros ana- 
lizados en este artículo son análogos al cinturón de Kuiper: 
fríos anillos de polvo situados en las regiones exteriores de sus 
sistemas solares. Los astrónomos aún no han logrado fotografiar 
discos equivalentes al cinturón de asteroides, y solo podemos 
detectarlos a partir de su exceso de radiación infrarroja, como 
hacíamos con el IRAS en los viejos tiempos. 

Para observar la parte interna de los sistemas extrasolares, 
necesitamos usar longitudes de onda más cortas, que sean sensi- 
bles al polvo más caliente. Esperamos que el telescopio espacial 
James Webb (JWST), cuyo lanzamiento está previsto para 2021, 
obtenga la primera imagen de uno de esos discos análogos al 
cinturón de asteroides. Además, las longitudes de onda en las 
que trabajará el JWST permitirán identificar las emisiones pro- 
cedentes de silicatos (minerales como el olivino y los piroxenos, 
que también existen en la Tierra) y restringir la composición 
mineral de los granos del disco [véase «El próximo observatorio 
espacial», por Robert Irion; INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, diciembre 
de 2010]. 

Mirando a un futuro aún más lejano, se está construyendo la 
próxima generación de «telescopios extremadamente grandes», 
que recibirán su primera luz a mediados o finales de la década 
de 2020. Con diámetros de más de 24 metros, estos instrumentos 
serán cinco veces más grandes que cualquier telescopio terres- 
tre actual, y quizás sean capaces de fotografiar algunos de los 
planetas que hoy solo podemos inferir a partir de los discos 
observados por ALMA. 

En estos momentos se está preparando el Informe Decenal de 
Astronomía y Astrofísica, que trata de establecer prioridades en 
la disciplina en cuanto a la futura financiación de proyectos. Se 
están valorando cuatro misiones de la NASA que podrían con- 
levar grandes avances en planetología a partir de la década de 
2030. El telescopio espacial Origins, un observatorio infrarrojo 
refrigerado criogénicamente, podría estudiar cómo llega el agua 
de las regiones de formación estelar a los discos circunestelares 
o proporcionar estadísticas sobre las poblaciones de discos de 
masa baja, entre otras muchas aplicaciones. Por su parte, el Gran 
Explorador Ultravioleta, Óptico e Infrarrojo y el Observatorio 
de Exoplanetas Habitables son misiones de observación directa 
que podrían descubrir y caracterizar muchos exoplanetas, entre 
ellos algunos similares a la Tierra. 

Independientemente de qué proyecto acabe siendo seleccio- 
nado, hay algo indudable, y es que nuestra manera de entender 
el sistema solar, su formación y el lugar que ocupa en el universo 
de sistemas planetarios cambia cada día. La sensación de tener 
mariposas en el estómago mientras llegan los resultados se re- 
pite una y otra vez, con cada nueva observación. 
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El vuelo oceánico de las arañas 


Algunas arañas aprovechan las fuerzas electrostáticas para elevarse en el aire. 
El fenómeno, documentado por el propio Darwin, puede dar lugar a vuelos 


de distancias kilométricas 


C uando en medio del océano nace una 
isla volcánica, los primeros artrópo- 
dos terrestres en colonizarla suelen ser 
las arañas. A esos lugares llegan gracias 
al impulso de los vientos. Pero ¿cómo al- 
zan el vuelo? Hace tiempo que los inves- 
tigadores consideran que en este curioso 
fenómeno intervienen dos mecanismos fí- 
sicos: las fuerzas aerodinámicas del aire y 


las electrostáticas causadas por la atmós- 
fera. En los últimos años, varios trabajos 
han clarificado sus papeles respectivos y, 
en concreto, han subrayado la contribu- 
ción esencial de la electrostática. 

Para entender mejor lo que sucede, 
sumerjámonos en los diarios de Charles 
Darwin, quien fue testigo del fenómeno 
durante su largo viaje a bordo del Beagle, 


entre 1831 y 1836. El ilustre naturalista 
narra que, en un día calmo y claro, cuan- 
do la costa más cercana (la de Argentina) 
se hallaba a un centenar de kilómetros, la 
nave fue de repente invadida desde el aire 
por arañas de entre dos y siete milímetros 
de tamaño. 

Darwin se fijó especialmente en la 
manera en que los animales iniciaban el 


ALGUNAS ARAÑAS pueden alzar el vuelo tras situarse en la punta de una hoja y proyectar hilos de seda de varios metros de largo. 
En ocasiones, sus travesías dan lugar a «lluvias» de arácnidos. 
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ILUSTRACIONES DE BRUNO VACARO 


GRÁFICO DE D. CLARKE ET AL., JOURNAL OF COMPARATIVE PHYSIOLOGY A, VOL. 203, PÁGS. 737-748, 2017 


vuelo: las arañas llegaban a la cima de al- 
gún objeto, levantaban el abdomen hacia 
el cielo, lanzaban hilos de seda de unos 
dos o tres metros de largo y, entonces, 
despegaban según la horizontal con una 
rapidez más que notable. 

Darwin anotó que una brisa leve y la 
convección del aire podían explicar que el 
hilo de seda se elevase. También interpre- 
tó que el despliegue en abanico de los hi- 
los tejidos por una misma araña se debía 
a la repulsión electrostática. Y estaba en 
lo cierto: había identificado claramente 
los dos mecanismos físicos implicados. 

En efecto, sin viento no hay viaje po- 
sible. Por lo general, el despegue de estos 
animales tiene lugar con una brisa leve, 
un viento de no más de tres metros por 
segundo. A causa de las turbulencias at- 
mosféricas, tales brisas van acompañadas 
de corrientes ascendentes que, al nivel del 
suelo, son del orden de una fracción de 
metro por segundo. 

Si se tiene en cuenta el diámetro de 
los hilos, inferior a un micrómetro (cien 
veces menos que un cabello humano), el 
número de Reynolds, que expresa el co- 
ciente entre las fuerzas de empuje debidas 
al desplazamiento de las masas de aire y 
las debidas a la viscosidad, es del orden de 
0,01. Por tanto, predominan estas últimas. 
La fuerza correspondiente es proporcio- 
nal a la velocidad del hilo relativa al aire y, 
de manera aproximada, a la longitud del 
hilo. Con un hilo de un metro y una veloci- 
dad ascendente del aire de 0,1 metros por 
segundo, la fuerza resulta ser del orden 
de un micronewton; esto es, equivalente 
al peso de 0,1 miligramos. Por tanto, bas- 
tan unas decenas de hilos para elevar las 
arañas más ligeras, cuya masa no supera 
los 5 miligramos o menos. 

Por supuesto, a mayor distancia del 
suelo los vientos ascendentes serán algo 
más intensos, y una velocidad de pocos 
metros por segundo bastará para que 
una araña de varias decenas de miligra- 
mos permanezca en al aire sin caer. Pero 
¿cómo se explica el despegue? ¿Y por qué 
las arañas de Darwin remontaban según 
la horizontal y más rápidas que la brisa 
ambiente? ¿No parece paradójico este 
fenómeno? 


Aire eléctrico 

La respuesta a tales preguntas reside en la 
electrostática. En efecto, en los fenómenos 
atmosféricos interviene un campo eléctri- 
co que nos baña de manera permanente. 
El rayo constituye una de sus manifesta- 
ciones más espectaculares, pero también 


cuando el tiempo está calmo y claro rei- 
na un campo eléctrico. Sobre un terreno 
arado, llano y horizontal, su intensidad 
asciende a unos 120 voltios por metro. 

Sin embargo, ese es solo un valor 
medio, y la presencia de una estructura 
conductora puede intensificar considera- 
blemente dicho campo debido al efecto 
punta. Así ocurre con los árboles: dado 
su gran contenido en agua y electrolitos, 
son lo bastante conductores para hallar- 
se al mismo potencial eléctrico que el 
suelo. Ello implica una acumulación de 
cargas en los extremos de las ramas y las 
hojas, las cuales pueden llegar a generar 
un campo eléctrico muy intenso (véase el 
recuadro «Electricidad atmosférica»). Así 
pues, a 10 metros por encima del follaje 
de un árbol aislado y de 35 metros de alto, 
se miden campos de unos 2 kilovoltios 
por metro. Y a la altura del follaje, la in- 
tensidad puede alcanzar las decenas de 
kilovoltios por metro. 

Por tanto, el campo electrostático no 
es en absoluto ajeno a los entornos fores- 
tales, hábitat natural de las arañas. Pero 
¿adquieren a su vez carga eléctrica los 
arácnidos y sus hilos de seda? Podemos 
hacer una primera estimación de la car- 
ga de los hilos observando su despliegue 
en abanico y considerando el efecto de 
dos fuerzas electrostáticas: por un lado, 
la fuerza ascendente debida al campo 
eléctrico atmosférico, proporcional a la 
carga del hilo; y por otro, la repulsión 
entre hilos, proporcional al cuadrado de 
esa misma carga (el producto de la carga 
de dos hilos). 

Cuando la carga aumenta, la repulsión 
entre hilos crece más rápido que la fuerza 
que los alinea en paralelo, por lo que el 
abanico que forman tiende a abrirse más. 
Con un ángulo de un radián (57 grados) 
para un abanico de cinco hilos de un me- 
tro de largo y sometidos a un campo de 
120 voltios por metro, la carga total as- 
ciende a un nanoculombio. 


Campos intensificados 
¿Asegura esa carga la suspensión en el aire 
de la araña? El campo eléctrico ejerce so- 
bre ella una fuerza de 0,1 micronewtons; es 
decir, el peso de una masa de 0,01 miligra- 
mos. Con cien hilos, se llega a los 0,2 mi- 
ligramos, siempre para un centenar de 
voltios por metro. 

Ahora bien, justo encima de un árbol, 
el campo eléctrico alcanza entre 10 y 100 
veces ese valor. Por tanto, puede elevar 
sin dificultad arañas de varias decenas 
de miligramos si estas producen unas 


ELECTRICIDAD 
ATMOSFÉRICA 


LA ¡ONOSFERA, una capa atmosféri- 

ca situada a decenas de kilómetros de al- 
titud, está dotada de carga positiva. Su 
potencial eléctrico con respecto al sue- 
lo es de entre 100 y 300 kilovoltios. Ello 
da lugar a un campo eléctrico que, en 

las cercanías del suelo, toma valores de 
aproximadamente un centenar de voltios 
por metro. Pero la presencia de ciertos 
objetos, como los árboles, puede intro- 
ducir fuertes distorsiones, sobre todo en 
las regiones más puntiagudas del obje- 
to. Gracias a esos campos eléctricos, re- 
lativamente intensos, y a las densidades 
de carga que se concentran cerca de las 
superficies aguzadas, las arañas pueden 
despegar con facilidad. Después, ayuda- 
das por el viento, pueden llegar a alcan- 
Zar altitudes de hasta varios kilómetros. 
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Intensidad del campo eléctrico (voltios por metro) 


0 100 1000 10.000 
a dd 
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decenas de hilos de algunos metros de 
longitud. En tal caso, la carga de los hi- 
los puede superar los 10 nanoculombios, 
un valor considerable para un animal tan 
pequeño. Pero las propiedades eléctricas 
de la seda (capacidad, resistencia) indican 
que esa carga se alcanza en unos pocos 
segundos (un tiempo compatible con las 
observaciones) bajo corrientes de algunos 
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LEVITACIÓN ELECTROSTÁTICA 


LAS MISMAS FUERZAS ELECTROSTÁTICAS que permiten que las arañas remonten el 
vuelo pueden también hacer levitar objetos macroscópicos. Existe un juguete formado por 
una «varita mágica» y una estructura de tiras flexibles de un material ligero y conductor, la 
cual puede levitar. El fundamento es sencillo: una pila permite cargar eléctricamente la va- 
rita, que a continuación se pone en contacto con las 


tiras. Estas adquieren así una carga eléctrica del mis- 
mo signo, lo que hará que se desplieguen. Al mis- 

mo tiempo, la repulsión electrostática entre la varita 
y la estructura vencerá el peso de esta última y hará 


que se eleve. 


nanoamperios y tensiones de decenas de 
voltios, valores que no representan peli- 
gro para el arácnido. 

Volviendo a las observaciones de Dar- 
win, un cálculo del campo eléctrico a 
bordo de un barco como el Beagle mues- 
tra que la presencia de partes verticales 
y altas, como el mástil, crea en la borda 
un campo eléctrico horizontal entre tres 
y cuatro veces más intenso que el am- 
biental; es decir, de varios centenares de 
voltios por metro. La fuerza electrostática 
correspondiente sería entonces considera- 
ble y también horizontal: de ahí la inespe- 
rada aceleración de las arañas al despegar. 

¿Cómo cerciorarnos del papel que 
desempeña la electrostática? En princi- 
pio, para ello habría que medir la carga 
transportada por las arañas, lo que se 
antoja ciertamente difícil. Por esa razón, 
en 2018 Erica Morley y Daniel Robert, de 
la Universidad de Bristol, decidieron «in- 
terrogar» a las arañas. Sus experimentos 
revelaron que, cuando aparece un campo 


eléctrico de intensidad suficiente, las ara- 
ñas voladoras lanzan uno o varios hilos y 
levantan el abdomen. Y esta última postu- 
ra solo la adoptan las que pretenden alzar 
el vuelo. En otras palabras: los animales 
son perfectamente sensibles al campo 
eléctrico y solo se aprestan a despegar si 
notan que este es suficiente. 
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HISTORIA DE LA CIENCIA 


Wallace. 


el «otro» 


descubridor 
de la evolución 


Los viajes y las lecturas científicas le llevaron 
a las mismas ideas que Darwin sobre la selección natural 


José Manuel Sánchez Ron 


E s habitual referirse a la teoría de la evolución de las espe- 
cies como la teoría «de Charles Darwin». Pero, aunque exis- 
ten buenos motivos para obrar de esta manera (basados en el 
gran libro que publicó en 1859, On the origin of species), no se 
hace justicia a quien llegó a las mismas ideas que Darwin an- 
tes de que este las diera a conocer públicamente: Alfred Russel 
Wallace (1823-1913), un «inglés nacido en Gales» como se deno- 
minaba a sí mismo. 


Alfred Russel Wallace 

Obligado por la situación económica de su familia (era el octavo 
de nueve hijos), Wallace tuvo que ganarse la vida como agrimen- 
sor, maestro de dibujo, cartografía y agrimensura, y, junto a algu- 
nos de sus hermanos, promotor de pequeñas empresas hasta que, 
finalmente, gracias a sus lecturas de obras de Humboldt, Darwin 
y Lyell, y a la amistad con un joven que compartía sus mismas 
aficiones y escasos recursos, Henry Walter Bates (1825-1892), lo 
ganó el estudio de la naturaleza. Pero, al contrario que Darwin, 
para ejercer tal interés no le quedó más recurso que ganarse la 
vida vendiendo especímenes que recogía en largos viajes (prime- 
ro, entre 1848 y 1852, por América, periplo en el que le acompañó 
Bates; luego, de 1854 a 1862, en el archipiélago malayo). 

En septiembre de 1855, Wallace publicó en Annals and Ma- 
gazine of Natural History su primer artículo teórico, «Sobre 
la ley que ha regulado la introducción de nuevas especies», en 
el que argumentaba que una especie nueva siempre empieza a 
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existir en un área ya ocupada por especies emparentadas, una 
idea con claras implicaciones evolucionistas: «Toda especie ha 
llegado a existir [escribía al final de su artículo] coincidiendo 
tanto en el espacio como en el tiempo con especies preexistentes 
estrechamente relacionadas». Pero no ofrecía ninguna explica- 
ción de cómo se forman las nuevas especies. 

En su autobiografía, Wallace recordó que «poco después de 
que apareciera en artículo, el señor Stevens me escribió infor- 
mándome de que había escuchado a varios naturalistas expresar 
disgusto porque yo estaba “teorizando”, cuando lo que había 
que hacer era recoger más datos. Después de esto, en una carta 
a Darwin le expresé mi sorpresa porque parecía que mi artícu- 
lo fuese apenas conocido, a lo que él respondió que tanto Sir 
Charles Lyell como el señor Edward Blyth, dos muy buenos 
hombres, llamaron su atención especialmente sobre él». La carta 
de Darwin a la que se refería Wallace es del 22 de diciembre de 
1857, pero antes de eso, el 1 de mayo de 1857, aquel respondía a 
una carta anterior de este: 


Mi querido señor: 


Le agradezco mucho su carta del 10 de octubre [1856] desde Cé- 
lebes, que he recibido hace pocos días [...]. Por su carta e incluso 
más por su artículo en Annals, de hace un año o más, puedo 
ver con claridad que hemos pensado de manera parecida y en 


WIKIPEDIA/DOMINIO PÚBLICO 


or? 


ALFRED RUSSEL WALLACE ca. 1895. 


ai 


Correspondencias 


alguna medida llegado a conclusiones similares. Con respecto 
a su artículo en Annals, estoy de acuerdo con la verdad de casi 
todas las palabras de su artículo; y me atrevo a decir que estará 
de acuerdo conmigo en que es muy raro que uno se encuentre 
que está de acuerdo bastante estrechamente con cualquier ar- 
tículo teórico; ya que es lamentable cómo se extraen diferentes 
conclusiones a partir de los mismos hechos. Este verano hará 
veinte años (¡) que comencé mi primer cuaderno de notas sobre 
la cuestión de cómo y de qué manera las especies y variedades 
se diferencian unas de otras. Ahora estoy preparando mi tra- 
bajo para su publicación, pero encuentro el tema tan amplio 
que, aunque he escrito muchos capítulos, no espero que entre en 
imprenta antes de dos años. 


Nunca he sabido cuánto tiempo piensa permanecer en el archi- 
piélago malayo; deseo poder beneficiarme de la publicación de 
sus viajes allí antes de que aparezca mi trabajo, ya que no dudo 
de que recogeré de él una gran cosecha de hechos. 


La crisis de 1858 

Así quedó todo hasta que, en febrero de 1858, mientras soportaba 
un ataque de fiebre en Gilolo (o Halmahera), la mayor isla del 
archipiélago de las Molucas, Wallace llegó en esencia a la mis- 
ma idea de la causa de la selección natural que comúnmente se 
adjudica en exclusiva a Darwin. Y, desde otra isla, Ternate, envió 
a Darwin el manuscrito que preparó: «Sobre la tendencia de 
las variedades a alejarse indefinidamente del tipo original». (La 
carta y el manuscrito original se han perdido.) 

Cuando este lo recibió, consultó inmediatamente con dos 
amigos suyos: Lyell, geólogo y figura reconocida de la ciencia 
británica, y Joseph Dalton Hooker, especialista en taxonomía y 
geografía de plantas. De hecho, Lyell —que junto a Hooker y el 
norteamericano Asa Gray conocía sus ideas sobre la evolución 
de las especies— ya le había urgido antes a que diese a conocer 
públicamente su teoría, requerimiento al que Darwin contestaba 
el 3 de mayo de 1856: 


Con respecto a su sugerencia de un esbozo de mi punto de vista, 
no sé qué pensar, pero reflexionaré sobre ello; sin embargo, va 
en contra de mis prejuicios. Realizar un boceto adecuado sería 
absolutamente imposible, dada la gran colección de hechos que 
exige cada proposición. Si hiciera algo, solo podría referirse al 
principal agente del cambio, la selección, y quizá señalar unos 
pocos rasgos directivos que sancionan dicho punto de vista, y 
unas pocas de las principales dificultades. Pero no sé qué pensar: 
antes bien, odio la idea de escribir por conseguir la prioridad; 
sin embargo, por supuesto, me irritaría que alguien publicara 
mis doctrinas antes que yo. 


Pero en 1858, ante la situación que se había creado, Lyell 
y Hooker arreglaron todo para que el artículo de Wallace se 
publicara en Journal of the Proceedings of the Linnean Society, 
junto con otro (muy breve) preparado rápidamente por Darwin 
y un extracto de una carta que Darwin había enviado a Asa 
Gray el 5 de septiembre de 1857, informándole de su teoría. Fir- 
mado por ambos (en orden alfabético) y bajo el título conjunto 
de «De la tendencia de las especies a formar variedades, y de 
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la perpetuación de las variedades y especies por medios natu- 
rales de selección», el comunicado fue leído ante la Sociedad 
Linneana el 1 de julio de 1858. Precediendo a los escritos de los 
dos naturalistas se incluía la siguiente nota de Lyell y Hooker, 
fechada el 30 de junio: 


Estimado señor: 


Los artículos adjuntos, que tenemos el honor de comunicar a 
la Sociedad Linneana, y que se refieren todos al mismo asunto, 
a saber, las leyes que afectan a la producción de variedades, 
razas y especies, contienen los resultados de las investigaciones 
de dos infatigables naturalistas, el señor Charles Darwin y el 
señor Alfred Wallace. 


Habiendo concebido ambos caballeros de manera independiente 
y sin conocimiento mutuo la misma muy ingeniosa teoría para 
explicar la aparición y perpetuación de variedades y formas 
específicas en nuestro planeta, pueden reclamar con justicia el 
mérito de ser los pensadores originales de esta importante línea 
de investigación; pero no habiendo ninguno de ellos publicado 
sus opiniones, aunque nosotros mismos, durante los últimos 
años, hemos instado repetidamente al señor Darwin a que así 
lo hiciese, y habiendo ambos autores puesto ahora sus artículos 
incondicionalmente en nuestras manos, consideramos que sería 
del mayor interés para las ciencias que se presentasen unos 
extractos ante la Sociedad Linneana. 


La reacción de Wallace 

y los remordimientos de Darwin 

A pesar de que no habría sido difícil que surgiesen recelos, espe- 
cialmente por parte de Wallace, el carácter de este no provocó 
semejante resultado. El 6 de octubre de 1858 escribía a su madre, 
todavía desde el archipiélago malayo: 


Acabo de regresar de un breve viaje y ahora voy a comenzar 
uno nuevo, pero a un lugar donde hay algunos soldados, un 
doctor y un ingeniero que hablan inglés, por lo que si es bueno 
para recoger [especímenes] permaneceré allí algunos meses. Es 
Batchian [Bacan], una isla al sudoeste de Gilolo, a unos dos o tres 
días de navegación desde Ternate. Ya estoy bastante recuperado 
de mi viaje a Nueva Guinea y tengo buena salud. 


He recibido cartas del señor Darwin y del señor Hooker, dos de los 
naturalistas más eminentes de Inglaterra, que me han satisfecho 
mucho. Envié al señor Darwin un ensayo sobre un tema sobre 
el que él está escribiendo ahora un gran libro. Se lo enseñó al 
doctor Hooker y a Sir C. Lyell, que pensaron tan altamente de él 
que inmediatamente lo leyeron en la Sociedad Linneana. Esto 
me asegura el conocimiento y ayuda de estos eminentes hombres 
cuando regrese a casa. 


Darwin, un hombre decente, albergaba dudas sobre cómo 
se había desarrollado todo el proceso, y desde luego reconoció 
la buena disposición de Wallace, como prueban dos cartas que 
le dirigió a este. La primera está fechada el 25 de enero de 1859 
y en ella escribió: 


Mi querido señor: 


Me agradó extremadamente recibir hace tres días su carta, la 
dirigida a mí y la que envió al doctor Hooker. Permítame decirle 
cuánto de todo corazón admiro el espíritu con que están escritas. 
Aunque no he tenido absolutamente nada que ver con lo que Lyell 
y Hooker han pensado que es el modo correcto de acción, natu- 
ralmente no podía sino sentirme ansioso por conocer cuál sería 
su impresión. Indirectamente les debo mucho a usted y a ellos, 
porque cast pienso que Lyell habría estado en lo cierto y nunca 
habría completado mi trabajo extenso, ya que he encontrado mi re- 
sumen [On the origin of species] suficientemente duro para mi 
pobre salud. Pero ahora, gracias a Dios, estoy con el penúltimo 
capítulo. Mi resumen será un pequeño volumen de 400 o 500 pá- 
ginas. Cuando se publique, por supuesto le enviaré un ejemplar 
y entonces verá lo que quiero decir sobre el papel que creo que ha 
desempeñado la selección con las producciones domésticas. Es un 
papel, como usted supondrá, del que juega la «selección natural». 


En la posdata de la segunda carta, del 6 de abril de 1859, 
cuando estaba a punto de publicar On the origin of species, 
Darwin se sinceraba: 


No puedo decirle cuánto admiro su espíritu, la manera en que 
ha tomado todo lo relativo a la publicación de nuestros artículos. 
De hecho, le había escrito una carta, diciendo que yo no debe- 
ría publicar nada antes de que lo hubiese publicado usted. No 
había puesto esa carta en el correo cuando recibí una de Lyell 
y Hooker, instándome a enviarles algún manuscrito y permi- 
tírles que actuaran como considerasen justo y honorable para 
nosotros dos. Y así lo hice. 


Aunque el comportamiento de Darwin fue decente, pode- 
mos hacernos una idea más correcta de ese comportamiento 
recurriendo a una carta que escribió a Lyell el 25 de junio de 
1858, cuando se encontraba agobiado tras haber recibido las 
noticias de Wallace: 


No hay nada en el esbozo de Wallace que no esté escrito de una 
manera mucho más completa en mi borrador copiado en 1844, 
y leído por Hooker hace unos 12 años. Hace alrededor de un 
año envié un corto esbozo, del que tengo copia, de mis puntos de 
vista [...] a Asa Gray, de manera que podría decir con la mayor 
sinceridad y probar que no he cogido nada de Wallace. Me ale- 
graría sobremanera publicar ahora un esbozo de mis opiniones 
generales en aproximadamente una docena de páginas más o 
menos. Pero no consigo persuadirme a mí mismo de que puedo 
hacerlo de manera honorable. Wallace no dice nada sobre publi- 
cación, y yo adjunto su carta. Pero, puesto que no tenía pensado 
publicar nada, ¿puedo hacerlo con honor porque Wallace me ha 
enviado un esbozo de su doctrina? Quemaría todo mi libro antes 
de que él o cualquier otro pudiera pensar que me he comportado 
indignamente. ¿No cree que el hecho de que él me haya enviado 
este esbozo me ata las manos? [...] 


Si pudiera publicar con honorabilidad explicaría que me he visto 
inducido ahora a publicar un esbozo (y me alegraría mucho que 


me permitiera decir que siguiendo un consejo que usted me dio 
hace mucho tiempo) al haberme enviado Wallace un esbozo de 
mis propias conclusiones generales. Solamente diferimos en que 
yo llegué a mis opiniones a partir de lo que la selección artificial 
ha hecho con los animales domésticos. 


Darwin, en otras palabras, estaba rogando a Lyell que le 
ayudasen a publicar sus ideas junto a las de Wallace. ¿Sorpren- 
derá a alguien que después de leer su carta Lyell propusiera 
que ambos, Wallace y Darwin, compartieran el honor de la pre- 
sentación pública de sus respectivas ideas sobre la evolución? 
Fue una solución justa. Darwin se había retrasado en publicar, 
pero solo por su propia autoexigencia, que le imponía buscar 
más y más pruebas, mientras que Wallace no padecía de estos 
sentimientos. La solución fue buena, pero, desde luego, Darwin 
sufrió: «Siempre pensé», escribió a Hooker el 13 de julio de 1858, 
«que era posible que alguien se me anticipara, pero suponía que 
iba a tener la suficiente grandeza de espíritu como para que no 
me importara; pero me he encontrado a mí mismo castigado 
y equivocado». 

Una vez publicado el libro de Darwin, Wallace comentó su 
contenido a Henry Walter Bates en una carta del 24 de diciembre 
de 1860, desde Ternate: 


No sé cómo o a quién expresar de manera completa mi admi- 
ración por el libro de Darwin. A él le parecería adulación, a 
otros, autoalabanza, pero honestamente creo que aunque con 
mucha paciencia hubiese trabajado y experimentado sobre el 
tema, nunca podría haber acercado a la completitud de su li- 
bro su vasta acumulación, sus abrumadores argumentos y sus 
admirables tono y espíritu. Me siento realmente agradecido de 
que no hubiera recaído en mí presentar la teoría al público. El 
señor Darwin ha creado una nueva ciencia y una nueva filoso- 
fía, y creo que nunca semejante completa presentación de una 
nueva rama del conocimiento humano se ha debido al trabajo 
e investigaciones de un solo hombre. Nunca tales vastas masas 
anteriormente desparramadas y radicalmente desconectadas 
han sido combinadas en semejante grande, nueva y sencilla 
filosofía. 
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Juegos matemáticos 


por Bartolo Luque 


Bartolo Luque es físico y profesor de matemáticas 


A 


en la Universidad Politécnica de Madrid. Sus investigaciones 
se centran en la teoría de sistemas complejos. A) QS 


Memes matemáticos en Internet 


El término meme, concebido para designar una unidad teórica de transmisión 
cultural, se aplica hoy a un tipo de creaciones que triunfan en las redes sociales. 
Combinan humor, ingenio y, muy a menudo, también rigor 


Un carro con ruedas radiadas 

no solo lleva grano u otras mercancías 
de un lugar a otro; lleva la brillante 
idea de un carro con ruedas radiadas 
de una mente a otra. 

(Daniel Dennett, 

La conciencia explicada, 1995) 


E n 1976, mucho antes del advenimien- 
to de Internet, el biólogo evolutivo 
Richard Dawkins acuñó el término meme 
para definir una unidad de cultura huma- 
na: una unidad mínima de información 
que se transmite de persona a persona; 
que puede cambiar, pero manteniendo al 
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mismo tiempo su identidad, como ocurre 
con un eslogan publicitario o con una me- 
lodía pegadiza. Dawkins proponía que la 
evolución cultural era totalmente análoga 
ala biológica. Y aunque esto ya lo habían 
apuntado teóricos anteriores, el concepto 
de meme abría la posibilidad de otorgar 
un enfoque matemático a los procesos de 
evolución cultural. 

El neologismo meme fue creado por 
Dawkins por su semejanza fonética en 
inglés con la palabra gene. Al igual que 
nuestro genoma está formado por ge- 
nes, los cuales se transmiten de una ge- 
neración a otra, la información cultural 


EL TÉRMINO MEME 
fue acuñado en los años 


setenta del siglo pasado 
por el biólogo evolutivo 
Richard Dawkins (imagen) 
para referirse a la unidad 


básica de transmisión 
cultural, equivalente a los 
genes en biología. Hoy el 
concepto se ha ampliado 
para incluir ciertos 
contenidos muy populares 
en las redes sociales. 


se transmite de cerebro a cerebro. Los 
memes serían las unidades simples de 
información, como una idea o una ha- 
bilidad, que, como apunta mi admira- 
do filósofo Jordi Cortés, presenta «las 
características propias de todo proceso 
evolutivo: fecundidad (algunas ideas son 
especialmente efectivas, como la idea de 
Dios, por ejemplo), longevidad (muchas 
de ellas persisten durante mucho tiem- 
po: la monogamia o la fe, por ejemplo) y 
fidelidad en la replicación (carácter con- 
servador de las tradiciones y de muchas 
creencias y supuestos, especialmente las 
transmitidas verticalmente: de padres 
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a hijos o de maestros a alumnos). A su 
vez, se dan en un amplio campo de va- 
riación, se replican a sí mismas por me- 
canismos de imitación y transmisión de 
cerebro a cerebro, y engendran un amplio 
abanico de copias que subsisten en diver- 
sos medios». 


Memes de Internet 

Si hoy preguntamos a cualquier perso- 
na qué es un meme, probablemente nos 
dirá que se trata de una imagen o un vídeo 
viral, generalmente no exento de humor, 
que se comparte en las redes sociales. 
¿Recuerdan Ooga-chaka baby, un GIF 
animado de un bebé bailando? Apareció 
en 1996 y muchos lo asociamos a la serie 
de televisión Ally McBeal. Fue uno de los 
primeros vídeos virales de Internet y hoy 


VARIEDAD DE FORMATOS 
Tres memes matemáticos que ilustran la variedad de sus composiciones. El primero constituye un ejemplo canónico de composición de un 
meme en Internet: una imagen central, acompañada de una presentación en texto arriba y un desenlace en texto abajo. El segundo es un 
pantallazo de un tuit que me llegó vía Facebook, y el tercero es la fotografía digital de un dibujo que recibí por correo electrónico. 


' V AN N ] j 


EN MURCIA ES IGUALA OCHO 


MEMES CLÁSICOS 


se considera uno de los memes de Inter- 
net más antiguos. 

Los memes circulan masivamente por 
las redes desde el nacimiento de la Web 
2.0 a comienzos de siglo. Gracias a su na- 
turaleza digital se han convertido en ra- 
tones de laboratorio ideales para estudiar 
la evolución cultural. Su parecido con los 
virus informáticos y las epidemias los ha 
convertido desde sus inicios en preciados 
objetos de estudio para matemáticos y fí- 
sicos de sistemas complejos interesados 
en las formas masivas de propagación 
cultural. En concreto, sus características 
permiten investigar qué los hace virales 
o por qué mueren, preguntas de sumo 
interés para la mercadotecnia. 

Mientras que el humor se ha mante- 
nido como un rasgo constante a lo largo 


de su evolución, los temas y los estilos de 
los memes en Internet han cambiado a lo 
largo de los años, desde simples imáge- 
nes divertidas hasta punzantes sátiras y 
opiniones políticas o filosóficas. La adic- 
ción por estos tropos visuales, que suelen 
combinar texto e imagen, acabó afectando 
también a grupos especializados de todo 
tipo, quienes comenzaron a usarlos para 
transmitir un conocimiento más especí- 
fico y técnico. Y, por supuesto, entre los 
temas elegidos no podían faltar las mate- 
máticas. Lo que sigue no es más que una 
pequeña muestra comentada de la varie- 
dad e ingenio de muchos de los memes 
matemáticos que circulan por las redes. 
Con esta columna solo trato de ponerlos 
en valor y hacerles sonreír un rato. Espero 
que los disfruten. 


CHAPLIN, 


Empercutío 
: (dempercutio 
Murió asesinado en 
Siracusa (Sicilia) en el 
año 212 a.C. 
Y os digo esto porque 
todo el mundo se sabe el 
principio de Arquímedes 
y muy pocos el final... 


DISTRIBUCIÓN NORMAL 


BISTRIBOCIÓN. PARANORMAL 


He aquí varios memes matemáticos que nos acompañan desde hace más de una década. Estoy convencido de que el lector ha visto más 

de una vez las respuestas creativas mostradas en los dos primeros, ejemplos de longevidad que circulan por las redes. Otros, como el tercero 
(«El alcohol y el cálculo no combinan bien. Nunca bebas y derives», que juega con la similitud de las palabras inglesas drive y derive, «con- 
ducir» y «derivar»), han trascendido la propia Internet, hasta el extremo de que he llegado a tener una camiseta con la imagen. De hecho, 
todos los memes que aparecen en estas páginas, si no lo habían hecho ya, han conseguido trascender al formato digital gracias a esta columna. 


Si: 
DA 1 0 
x>8 x-8 
Entonces: 
um 1220 Es 
x>5Xx-5 


pr 


3, Hallar la X 
, 5 
4cm 

diguí tá Xy 


dy 
dt 


Alcohol and calculus 
don't mix. 
Never drink and derive. 
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Juegos matemáticos 


SIN PALABRAS 

Los memes no siempre necesitan texto, sino que en ocasiones basta con una sola imagen. Así 
ocurre con esta yema de huevo fractal (izquierda); con el reloj que da como hora la hora que da 
el reloj (centro); y con esta sorprendente forma de vislumbrar la distribución normal, donde el 
desgaste de la pintura en las pesas de un gimnasio revela que las más usadas son las de peso 
intermedio (derecha). 


MEMES DIDÁCTICOS 


Hace unos cuantos años que comenzaron a aparecer memes matemáticos con intenciones didácticas. Estas geniales imágenes explican, 
respectivamente, qué es la función inversa, la composición de funciones y algunas operaciones con conjuntos. El ingenio, combinado con el 
desparpajo, de estos memes consigue presentar conceptos matemáticos con una claridad y generalidad que difícilmente pueden conseguirse 


con menos recursos comunicativos. 


(Fo gx): 


FUNCIÓN INVERSA 


ERRORES COMUNES 

Al respecto de su valor didáctico, hay toda una serie de memes asociados a los errores 
más habituales que suelen cometer los estudiantes de matemáticas. Entre ellos, 
olvidar que una raíz cuadrada tiene dos soluciones (izquierda); pasar por alto que, al 
calcular una integral indefinida, hay que añadir siempre una constante (centro); 

o confundir radianes y grados en la calculadora (derecha). En mi opinión, una buena 
forma de vacunarse contra tales errores es precisamente crear memes como estos. 


aspiri dn = 


Radianes 


m1 
y. S 


A 
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] . MEZCLA DE LENGUAJES 
sin (zania ) 


Una clase de memes que encuentro particularmente atractivos son aquellos que 
=== mezclan el lenguaje simbólico de las matemáticas con el lenguaje natural o con 
COS ( Zanla ) imágenes. Si usted ha sonreído al ver alguno de estos ejemplos, como me ocurrió 
a mí, definitivamente es un friki, porque son ciertamente malos. 

pes 


K E ON YNA 
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Y => 
A ce 


Sa E PAN INTEGRAL 


105 Consionte 


CUANDO TU MAMÁ TE 
LLAMA POR TU NOMBRE 
COMPLETO 


antakara Serengeti 
shinyafda 
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MEMES ARTÍSTICOS 


Harina de otro costal son estos tres memes. La mezcla surrealista de imagen, símbolos y texto en 

el primero es brillante. El segundo es un guiño para quien sepa que la integral en cuestión necesita 
resolverse por partes dos veces. Y brillante es también en el tercero la presentación visual mediante 
gatitos —síimbolo por excelencia de los memes en Internet— de las diferencias entre una suma 
discreta, una integral y una integral triple. Memes como estos están a la altura de las famosas 
poesías visuales de Joan Brossa, los artefactos de Nicanor Parra o las fotografías de Chema Madoz. 


ke 


ASESINO EN SERIE 


CREE SUS PROPIOS MEMES 


Les invito a que disfruten creando memes matemáticos y, sin son lo suficientemente excéntricos, AS 
a que sigan su evolución a través de portales como www.quickmeme.com, donde son puntuados 
por los usuarios. El meme de la izquierda es mi homenaje al famoso algoritmo ideado en 1959 por 
Edsger W. Dijkstra, teórico de la computación, para hallar el camino más corto entre dos nodos 


de un grafo, toda una referencia para quienes trabajamos en redes complejas. Y para acabar, les 
presento el que será el tema de mi próxima columna. ¿Lo reconocen? 


El gen egoísta: Las bases biológicas de 
nuestra conducta. Richard Dawkins. 
Salvat, 1993. 

¿Qué son los memes? Introducción 
general a la teoría de memes. Jordi 
Cortés Morató, 1997. Disponible en 
www.pensament.cat/memes.htm 

El meme eléctrico. Robert Aunger. 
Paidós, 2003. 


Elka: ¿Vas a venir? 

Dijkstra: Iría, pero hay demasiados caminos 
posibles a tu casa. No sé cómo determinar, en 
un tiempo razonable, cuál es el más corto. 


Elka: Mis padres no están en casa... 
Dijkstra: 


EN NUESTRO ARCHIVO 


Frases víricas y estructuras lingiiís- 
ticas autoduplicantes en el reino 
de las ideas. Douglas R. Hofstadter 
en lyC, marzo de 1983. 

El poder de los memes. Susan 
Blackmore en lyC, diciembre de 2000. 

La teoría de los memes trivializa el 
desarrollo de la cultura. Robert Boyd 


y Peter J. Richerson en lyC, diciembre 
de 2000. 


A Note on 'Two Problems in Connexion with Graphs 
By 
E. W. DIJKSTRA 
We consider » points (nodes), some or all pairs of which are connected by a 


branch; the length of each branch is given. We restrict ourselves to the case 


where at least one path exists between any two nodes. We now consider two 
problems, 


Numerische Mathematik 1, 269—271 (1959) 
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Cristian Saborido 


Filosofía 
de la medicina 


|: profesión médica se encuentra 
entre las más valoradas por la ciu- 
dadanía, entre la que despierta respeto y 
admiración casi a partes iguales. Por otro 
lado, es también una profesión de enorme 
interés desde el punto de vista del análisis 
histórico, pues se cuenta entre aquellas 
de las que existe registro de su existencia 
desde más antiguo. El juramento hipocrá- 
tico —que, con ligeras variaciones, mar- 
ca aún hoy el código deontológico entre 
los médicos profesionales— tiene aproxi- 
madamente veintitrés siglos de antigúe- 
dad. Se sabe de la importancia que tuvo 
la enseñanza de la medicina en la Edad 
Media, primero en las escuelas de Bagdad 
y la Academia de Gundeshapur, y poste- 
riormente en las primeras universidades 
europeas fundadas en la Baja Edad Me- 
dia. Y durante todos estos siglos, la me- 
dicina ha ido cambiando en sus métodos, 
en su forma de abordar los problemas 
y en las técnicas que van posibilitando 
nuevos diagnósticos y nuevas terapias, 
todo ello sin perder una parte importan- 
te de su esencia y de sus objetivos. 

Sin embargo, la reflexión filosófica 
sobre ella es relativamente reciente. Mu- 
chos son los problemas que pueden iden- 
tificarse desde la filosofía en relación 
con la medicina. Es posible que los pri- 
meros que nos vengan a la mente sean 
aquellos de índole ética; dilemas que los 
médicos han de enfrentar en su trabajo y 
con los que los pacientes y sus familiares 
han de lidiar en momentos de sufrimien- 
to. Ciertamente la bioética ha sido un 
campo de estudio y trabajo muy fecundo 
en las últimas décadas. No obstante, no 
son estos los únicos problemas que in- 
teresan a la filosofía. Así nos lo muestra 
Cristian Saborido en su libro Filosofía 
de la medicina, una muy recomendable 
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FILOSOFÍA DE LA MEDICINA 


Cristian Saborido 
Tecnos, 2020 


La filosofía de la medicina 
más allá de bioética 

vos De cómo algunos conceptos que creíamos 
claros se convierten en problemáticos 


introducción al tema tanto para los filó- 
sofos que sientan curiosidad por un ám- 
bito de reflexión nuevo como también, y 
especialmente, para los propios médicos 
que tengan inquietudes humanistas, que 
son muchos. 

Uno de los ejes sobre los que Saborido 
estructura el libro es la tensión existente 
entre quienes tienen una visión «natura- 
lizada» de la profesión médica y aquellos 
que defienden una concepción «construc- 
tivista». Los primeros entenderían que la 
medicina es el resultado de aplicar cier- 
tos conocimientos proporcionados por la 
biología, de tal manera que esta propon- 
dría cómo funciona un organismo sano 
y la medicina trataría de emplear dichos 
conocimientos para devolver a los orga- 
nismos enfermos a ese estado de salud 
ideal. Sin embargo, las propias nociones 
de salud y enfermedad están traspasadas 
por más elementos que los meramente 
biológicos [véanse «¿Qué significa estar 
sano o enfermo?», por Cristian Saborido, 
INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, enero de 2018; 
y «¿Qué es ser “normal”?», por Andrew 
Solomon, INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, agosto 
de 2018]. 

Saborido nos muestra cómo, durante 
algunos períodos históricos lamentables, 
se consideraron enfermedades varias co- 
sas que hoy nunca entenderíamos como 
tales. Un ejemplo que nos puede parecer 
inventado por su crueldad es una «pa- 
tología», de la que no creo que muchos 
de ustedes hayan oído hablar, descrita 
por el médico norteamericano Samuel A. 
Cartwright en el siglo x1x y denominada 
drapetomanía. Esta «enfermedad» se 
diagnosticaba a los esclavos negros que 
tenían «ansias de libertad». La padecían 
si no eran tratados en condiciones salu- 
dables, decía Cartwright, y recomendaba 


que, en caso de que los esclavos «levan- 
tasen su cabeza al mismo nivel que su 
dueño o capataz», fuesen castigados hasta 
que cayesen «en el lugar de sumisión que 
les fue destinado ocupar». 

Otro de los asuntos que también desta- 
ca en el libro de Saborido es una pregun- 
ta que ya el propio Aristóteles se planteó 
hace veinticuatro siglos: dilucidar qué 
parte de la medicina puede ser descrita 
como una ciencia y qué parte debe consi- 
derarse un arte, entendiendo como «arte» 
un saber que todo buen médico aprende 
y desarrolla a partir del trabajo práctico 
con los pacientes. 

La manera en la que se aprende a ser 
médico requiere, desde muy antiguo, un 
largo período de entrenamiento junto con 
médicos veteranos, quienes ayudan a los 
aprendices a adquirir saberes que difí- 
cilmente podrían obtenerse a través de 
la enseñanza en un aula. Por otro lado, la 
medicina también se distingue de otras 
disciplinas científicas porque, como seña- 
la Saborido, «es una disciplina prescrip- 
tiva, un saber que propone una interven- 
ción en el mundo de acuerdo con ciertas 
ideas de lo que consideramos como bueno 
o malo». Y esto diferencia radicalmente 
a la medicina de otras ciencias, como la 
física o la biología, a pesar de hallarse en 
principio emparentada con esta última. 
Saborido insiste a lo largo del libro en 
este aspecto normativo, que hace que los 
médicos deban desarrollar otras faculta- 
des más cercanas a las ciencias sociales o 
aplicadas que a las ciencias básicas. No en 
vano, están tratando con la vida y la salud 
de seres humanos. Esta sabiduría práctica 
fue denominada frónesis por los griegos 
y ha sido traducida habitualmente como 
«prudencia»; una prudencia que contra- 
ponían a la hybris, el orgullo. Un buen 
médico debe ser más prudente que or- 
gulloso y disponer de ese entendimiento 
moral para poder tratar con sus pacientes 
de la manera adecuada. 

Otro de los aspectos que aborda Sa- 
borido es el espinoso asunto de las enfer- 
medades mentales, al que dedica todo un 
capítulo. Si ya es difícil, como bien nos 
muestra, determinar qué es la salud y 
qué la enfermedad, en el caso de los tras- 
tornos mentales eso resulta todavía más 
complicado. A lo largo de la historia y en- 
tre diferentes culturas, la decisión de que 
alguien padece una enfermedad mental 
puede depender más de qué se considera 
un comportamiento aceptable frente a 
aquello que se sale de la norma. Sin em- 


bargo, lo que no puede pasarse por alto es 
que las personas que padecen una enfer- 
medad de este tipo sufren, y por ello se ha 
de encontrar solución a su padecimiento. 
En algunas ocasiones el sufrimiento se ori- 
gina precisamente por no encajar con la 
norma social, de manera que cuando esta 
cambia, la enfermedad también desapare- 
ce, tanto desde el punto de vista del que 
la sufría como desde el punto de vista del 
diagnóstico. En otras ocasiones no es tan 
sencillo, y el sufrimiento puede deberse 
a Otras causas mucho más complejas, si 
cabe, de tratar. 

Filosofía de la medicina puede ser 
una buena introducción para aquellos 


“Quite simply the best book about 
science and life that | have ever read 
Professor Alice Roberts 


304 págs. 


Symmetry, Cells and 
How we Become Human 


Magdalena Zernicka-Goetz 
2: Roger Highfield 


s esta una autobiografía científica 
donde las preocupaciones personales 
de una maternidad dubitativa se entrela- 
zan con los avances en embriología sintéti- 
ca de una reconocida genetista, quien nos 
muestra por qué no existe nada más atrac- 
tivo que conocer los pasos que dictan la 
construcción de nuestro cuerpo, de nues- 
tro cerebro y de nosotros mismos. Magda- 
lena Zernicka-Goetz y Roger Highfield ilu- 
minan ese milagro de la naturaleza a través 
de una observación minuciosa y experta de 
la danza de la vida, desde la concepción del 
cigoto hasta el parto. Para visualizarlo, se 
proyecta una suerte de película que va con- 
catenando fotogramas desde el óvulo fe- 
cundado hasta las decenas de billones de 
células de diferentes tipos que componen 
un organismo humano, más que estrellas 
hay en nuestra galaxia. De cómo una cé- 
lula se convierte en un organismo se ocu- 
pa la embriología. 
Una de las disciplinas que registra 
mayor dinamismo en nuestros días, la 


que deseen obtener un primer contac- 
to con la disciplina. No obstante, para 
quienes ya tengan más relación con 
estas cuestiones, el libro puede resul- 
tar en exceso introductorio. Esto no es 
necesariamente un defecto, puesto que 
el autor deja claro desde el principio su 
afán de servir de incursión preliminar 
para aquellos lectores no familiarizados 
con el tema. Sin embargo, y como suele 
suceder con todos los libros de filosofía, 
el autor puede dar por supuesto algunos 
conocimientos que, por resultar familia- 
res para él y sus colegas de profesión, 
no explica con la necesaria claridad para 
los profanos. Intenta solucionar en par- 


THE DANCE OF LIFE 
SYMMETRY, CELLS AND HOW WE BECOME HUMAN 


Magdalena Zernicka-Goetz y Roger Highfield 
WH Allen, 2020 


El ritmo del origen 


e. 
de una vida 
Del extraordinario proceso por el que un 
embrión unicelular acaba convirtiéndose 
en el organismo más complejo que conocemos 


embriología fue la primera en configu- 
rarse. Nació en Grecia, hace dos milenios 
y medio, con Aristóteles. Se cree que el 
estagirita diseccionó la anatomía de 35 es- 
pecies y las comparó, incluido un embrión 
humano de cuarenta días. Se opuso al 
preformacionismo, la idea de que existe 
una versión en miniatura del organismo 
plenamente constituido, que se limita a 
ir creciendo, y apoyó la epigénesis, o de- 
sarrollo a través de una serie de etapas 
por las que se van formando los órganos 
en el curso del tiempo. 

En la especie humana, el gameto mas- 
culino y el femenino proceden de elemen- 
tos precursores, las células germinativas 
primordiales, que atraviesan un período 
de maduración y diferenciación conoci- 
do como gametogénesis. Esta maduración 
entraña la división en dos del patrimonio 
cromosómico de las células germinativas 
a través del proceso de meiosis y de la 
sucesiva maduración morfológica de los 
gametos. En el varón, las divisiones meió- 


te este asunto con un glosario final, que 
puede ser de utilidad, aunque es posible 
que resulte escaso para algunos lectores. 
De la misma manera, se echa en falta una 
bibliografía más orientada, que permita 
una profundización en cada uno de los 
temas. Pero, en cualquier caso, y más 
teniendo en cuenta la escasez de intro- 
ducciones a la filosofía de la medicina en 
español, resulta una contribución valiosa 
a este ámbito de reflexión. 


—Ana Cuevas Badallo 
Departamento de Filosofía, 
Lógica y Estética 
Universidad de Salamanca 


ticas comienzan en la pubertad, mientras 
que la maduración de los gametos en la 
mujer se da ya en la vida fetal. 

El espermatozoide maduro es una célu- 
la epitelial altamente especializada, capa- 
citada para penetrar en el óvulo. Con una 
longitud aproximada de 50 micrómetros, 
recorre, desde los testículos hasta alcanzar 
el óvulo, más de cien mil veces su propia 
extensión. Los ovocitos maduros pueden 
alcanzar un tamaño de hasta 150 micró- 
metros. El núcleo del ovocito solo com- 
pleta su maduración meiótica cuando 
penetra el espermatozoide. 

La fecundación conlleva un proceso 
autoorganizativo de interacción, reestruc- 
turación y cambio de los cromosomas de 
los gametos de los progenitores. Punto 
de arranque del nuevo organismo, con su 
propio programa único y distinto, consta 
de tres etapas: la reacción acrosomial, que 
permite al espermatozoide atravesar los 
estratos que rodean al ovocito; la fusión 
de los gametos, o singamia, que determi- 
na la activación del ovocito y la reacción 
cortical que regula la entrada del esper- 
matozoide (la singamia es un proceso irre- 
versible); y la formación de pronúcleos 
masculino y femenino y el primer proceso 
mitótico de segmentación. La mezcla de 
los cromosomas y su preparación para dar 
lugar a la primera división celular marcan 
el final de la fecundación y el comienzo 
del desarrollo embrionario. 

Resulta extraordinario que un em- 
brión unicelular, sin cerebro interno ni 
dictamen externo, se divida y multiplique 
hasta convertirse en el ser más complejo 
que conocemos. Existen centenares de 
tipos celulares, desde las neuronas hasta 
las células epidérmicas. Todas poseen el 
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mismo ADN, pero difieren unas de otras 
en determinadas partes de la secuencia 
(genes) que se expresan en ellas; es decir, 
en la clase de proteínas sintetizadas en 
cada célula. De acuerdo con la melodía 
particular interpretada en el genoma, la 
persona alcanza un repertorio de proteí- 
nas particular. Las células del cerebro eje- 
cutan un repertorio concreto de los veinte 
mil genes componentes; otro, las células 
del intestino, y así el resto. 

Durante la primera semana el embrión 
no crece, sino que se divide en células de 
tamaño decreciente a medida que va flo- 
tando por el oviducto, un entorno que se 
recrea ya en el laboratorio. A la semana de 
vida el embrión se implanta en el endo- 
metrio materno y es entonces cuando co- 
mienza a crecer, alimentándose de facto- 
res y hormonas procedentes de la madre. 
Ese entorno es, por consiguiente, mucho 
más complejo y rico; más difícil, también, 
de replicar en condiciones de laboratorio 
[véase «Un modelo de implantación del 
embrión», por Amander T. Clark; InvesTI- 
GACIÓN Y CIENCIA, febrero de 2020]. 

Todo biólogo sueña con reconstruir in 
vitro los procesos de la naturaleza. La em- 
briogénesis no podía quedar al margen. 
En 2016 se logró cultivar en el laboratorio 
embriones humanos más allá del tiempo 
de implantación. Fue el hito del año, junto 
con el descubrimiento de las ondas gravi- 
tacionales. Hasta ahora no se había logra- 
do mantener el embrión in vitro durante 
tanto tiempo antes de implantarlo. Ello 
permite conocer los cambios celulares y 
moleculares de cada célula y la coreogra- 
fía de sus interrelaciones en la segunda 
semana de vida, cuando se establecen las 
células madre del cuerpo futuro y se or- 
ganizan de nuevas formas. 

Dominada esa fase inicial, la ciencia 
podría identificar al menos algunas con- 
diciones que perturban el desarrollo en 
un momento en que fracasan muchos em- 
barazos y estudiar el daño que pueden 
provocar determinados alimentos y otras 
sustancias en el proceso de formación del 
embrión, estadio este de suma fragilidad 
de la vida. Con el tiempo, se podrían crear 
tests para identificar los embriones que 
presentaran mayores posibilidades de 
desarrollo sano antes de transferirlos al 
útero de la madre potencial. Facultaría 
también estudiar el destino de células 
aneuploides en embriones con un número 
anormal de cromosomas y en embriones 
que portaran mosaicismo. Pero la cien- 
cia está sujeta a la valoración ética y a la 
regulación de esa línea de investigación. 
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Por eso mismo, el libro se detiene en 
una cuestión palpitante. ¿Hemos de re- 
considerar el límite de los catorce días? 
Esa es la cota legal para los ensayos in 
vitro con embriones. Se trata de una ley 
en numerosos países, con restricciones va- 
riables. En Estados Unidos, por ejemplo, 
está prohibido asignar fondos federales 
a la investigación sobre embriones, pero 
no existe regulación sobre la investigación 
financiada por otros medios, salvo que lo 
prohíba el estado en cuestión. 

El día catorce de vida del embrión se 
asocia a la aparición de indicios de la línea 
primitiva. El embrión adquiere la forma de 
disco oval que contiene las tres capas celu- 
lares germinales: endodermo, mesodermo 
y ectodermo. El endodermo contribuye al 
tracto respiratorio y gastrointestinal; el 
mesodermo forma el tejido conectivo, el co- 
razón y el tejido muscular; el ectodermo 
crea el sistema nervioso y la capa epitelial 
que cubre al embrión. 

Para saber si el embrión está sano 
puede tomarse una muestra del vello co- 
riónico, o test CVS (de chorionic villus 
sampling), que detecta anomalías genéti- 
cas que provocan defectos de nacimiento. 
En torno al tercer mes de embarazo, el 
test CVS consiste en tomar una muestra 
de células de la placenta, órgano a tra- 
vés del cual se alimenta el feto. Placenta 
y feto crecen a partir del mismo embrión, y 
las células de la placenta permiten saber 
si el feto porta alguna anomalía genéti- 
ca. A veces, el test CVS se complementa 
con el test de la amniocentesis: se inser- 
ta una aguja, guiada por una imagen de 
ultrasonidos, en el saco amniótico que 
rodea al feto, para obtener una pequeña 
muestra de fluido amniótico. Este líquido, 
que protege al feto en su desarrollo, con- 
tiene células que pueden utilizarse para 
diagnosticar la presencia de trastornos 
cromosómicos. 

El salto cualitativo dado en embriolo- 
gía ha sido, no obstante, la creación del 
embrión sintético. Tras lograr el cultivo in 
vitro de embriones, se descifró el número 
de células implicadas y el contexto de esa 
creación. Había que seguir la coreogra- 
fía de cada tipo celular y la interacción 
mutua en el momento en que arranca la 
metamorfosis del embrión. El estatuto 
moral del embrión constituye una cues- 
tión central en cada paso. Todos están de 
acuerdo en que el embrión humano mere- 
ce protección de acuerdo con su dignidad 
humana. 


—Luis Alonso 
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1970 


Hipótesis confirmada 
«La travesía de quince días por 
el Pacífico que esta primavera 

ha realizado el DeSteiger, barco 
de investigación de la armada de 
EE.UU., ha rendido más pruebas 
acerca de que la corteza terres- 
tre se compone de placas discre- 
tas a la deriva. El viaje aporta un 
ejemplo del hecho que predice la 
teoría: cuando tres placas oceá- 
nicas se separan, en el lecho ma- 
rino aparece un área cuneiforme 
con su vértice en la triple juntu- 
ra. La hipótesis de McKenzie-Mor- 
gan fue publicada en 1968; e im- 
pulsó a Kenneth S. Deffeyes, uno 
de los colegas de Morgan en Prin- 
ceton, a calcular las dimensiones 
y la forma de la cuña triple espe- 
rable en la zona de las Galápagos. 
Deffeyes dirigió luego la expedi- 
ción del DeSteiger y recogió los 
datos que demostraron la exacti- 
tud de la hipótesis.» 


1920 


Control de la malaria 
«Entre los raros métodos de pre- 
venir la incubación de las lar- 

vas de mosquito está el rocia- 

do de ríos y arroyos con querose- 
no o un crudo pesado clasificado 
comercialmente justo por debajo 
del fuelóleo. La operación se reali- 
za con bombas rociadoras de mo- 
chila o mediante bidones de goteo. 
El alto precio del petróleo es un 
factor que debe tenerse en cuen- 
ta, pero un pequeño pueblo made- 
rero del sur de EE.UU. aplicó con 
éxito esas medidas a un costo de 
1,23 dólares per cápita. Las visitas 
de los médicos para tratar el palu- 
dismo se redujeron en un 70 por 
ciento respecto al año anterior.» 


Competición 
automovilística 

«La gran carrera internacional 
por la Copa Gordon Bennett ten- 
drá lugar el 27 de septiembre en 
Francia, y pocas dudas caben de 
que el mundo entero se pasmará 
ante el arranque a todo gas de las 
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1870: Fábrica de Relojes Waltham, en la vanguardia. 


máquinas competidoras. En esta 
próxima competición no se admi- 
tirán máquinas incapaces de su- 
perar largamente los 300 kilóme- 
tros por hora. Sería absurdo acep- 
tar vehículos tan “lentos”. Una vez 
más, parece que toda máquina 

de potencia inferior a 250 caba- 
llos no tendrá sitio en la próxima 
carrera; sin duda presenciaremos 
máquinas con motores de poten- 
cias de hasta 600 caballos. Se ru- 
morea que algunos contendientes 
europeos podrían emplear imoto- 
res de 1000 caballos!» 


1870 


Relojes modernos 

«En la Fábrica de Relojes 
Waltham, las sencillas máqui- 
nas manuales se han combinado 
ahora y se han creado cientos de 
otras nuevas por valor de muchos 
cientos de miles de dólares. Todas 
interconectadas, forman, por así 
decirlo, un vasto organismo me- 
cánico. Un único motor de vapor 
distribuye su potencia, mediante 
árboles de transmisión, entre todo 
un conjunto de talleres similares, 
con el resultado de un ritmo de 
producción de un reloj cada tres 
minutos. La perfección y la uni- 
formidad conseguidas son tales 
que, de una vez y para siempre, 
quedan anticuados todos los mé- 
todos de producción anteriores.» 


Talento femenino 

«En nuestra práctica como abo- 
gados de patentes se nos ha re- 
querido a menudo preparar soli- 
citudes para mujeres inventoras. 
A quienes se muestran escépti- 
cos sobre su aptitud para produ- 
cir algo más que un bizcocho o 
un bordado podemos decirles que 
los inventos para los que ellas so- 
licitan patentes a través de nues- 
tra agencia suelen ser, por el ca- 
rácter práctico y la adaptación y 
elección de los medios para ser- 
vir a un fin determinado, del todo 
equiparables a los inventos de los 
hombres.» 


El tamaño de un átomo 
«El famoso físico William Thom- 
son se ha ocupado en unos cálcu- 
los muy interesantes a fin de esti- 
mar el tamaño de los átomos ba- 
sándose en el fenómeno de la 
atracción capilar (el trabajo rea- 
lizado para vencer la fuerza con- 
tráctil de las pompas de jabón), en 
la teoría cinética de los gases y en 
las leyes de la dinámica óptica. Ha 
llegado a la conclusión de que los 
diámetros de las moléculas gaseo- 
sas, O átomos de los gases elemen- 
tales, miden 0,00000002017 milí- 
metros. Según él, si ampliáramos 
una gota de agua hasta el tamaño 
de la Tierra, y ampliáramos en la 
misma proporción cada molécula, 
estas serían, aun así, más peque- 
ñas que una bola de críquet.» 
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